“小皮球，架脚梯，马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”
这是一首我们以前跳皮筋的时候，经常唱的一首童谣。但你知道吗，这童谣的背后其实藏着的是新中国的一个秘密，也是国家对一群人的浪漫告白。
那这简单的童谣背后，究竟有着怎样的故事呢？今天，我们就一起回到上个世纪50年代，了解这小小童谣背后的故事。
隐姓埋名的一群人，被忘记的一个地方
上个世纪五十年代，新中国成立后不久，就面临着某些西方国家的经济封锁与“木亥”武器威胁。
在这种情况下，1958年8月，上甘岭战役的指挥员张蕴钰，接到了一个秘密的特殊任务，出任“木亥”武器试验靶场主任。
在当时的复杂局势下，接下这个任务就意味着要隐姓埋名、销声匿迹，甚至要远离家乡数十年。
但军人出身的张蕴钰没有犹豫，即刻动身，前往了大西北这个没有硝烟的战场。
在此之前，我国没有关于“木亥”试验的经验，所以这个计划，非常依赖苏联专家的支持。
而新官上任的张蕴钰却对苏联专家选址敦煌的方案提出了质疑。
过去的敦煌莫高窟
在他看来，敦煌有大量的名胜古迹，特别是敦煌莫高窟距离实验场地仅有130公里。
一旦在此处进行试验，肯定会对文物古迹造成不可逆的伤害。
另外，苏联专家的方案是依据旧地图制定，地图上的水资源早已干涸了100多年。在此处试验，也势必会影响周边的地下水。
基于各方面的考虑，张蕴钰连夜赶回北京，向党中央报告了自己的考察情况，并建议换一个地址。
党中央同意了张蕴钰的建议，并希望他能够尽快找到一个合适的地址。
从1958年冬到1959年春，张蕴钰带领一组人马在无人区的戈壁滩上奔走数月，终于找到了那个心目中理想的场地：罗布泊。
这片方圆百里都没人的沙漠，无疑是一个做试验的好地方。
但不好的一点就是，这里太过偏远，并不适合生活区的搭建。
疲惫不堪的张蕴钰再次上路，他需要找到一个可以让大部队驻扎的地方。
功夫不负有心人，荒漠中，一片盛开的马兰花，吸引了张蕴钰的注意。
有植物就代表有水源，有水源就代表着部队能在这里生活下来，就这样，生活区定了下来。
张蕴钰也高兴地为这里取名：马兰基地。
几个月后，一大批科学家与解放军跟随着张蕴钰“人间消失”了，他们进入了马兰基地。
在这里，他们隐去了姓名，打算用毕生所学去建设中国的国防事业。
然而，建设之路才刚刚开始，却又遇到了一个大难题。
我们自己也可以
1959年6月，随着中苏关系恶化，苏联政府突然撤回了所有在华专家。
他们不但单方面撕毁了中苏有关国防新技术的相关协定，还停止了对新中国的一切技术援助。
但苏联的这一波恶意操作并没有动摇我们研发“木亥”武器的决心。
没有人帮我们就自己学，没有计算设备，我们就用手，用算盘。
在邓稼先、钱三强、程开甲这样一批有志科学家的坚持下，我国终于突破了计算难关，研制工作有了突破性的进展。
技术上的难关突破了，生活中的难关也在一点点克服。
初到马兰，没有宿舍、没有食堂，睡帐篷、吃野餐，在烈日与寒冬中做试验是常有的事儿。科学家们并没有因为物质的不充足而停下研究的脚步。
钱三强
研发试验的整个过程都是高度保密的。
在领导“木亥”试验工作的过程中，周总理对于保密工作要求得极为细致，不仅仅是试验任务需要保密、试验中的暗语密码、通信等各个方面都需要做到绝密。
据说，当时有一名女所长被调到基地做研究，她的丈夫也要在基地参与相关任务，两人互相都不知道彼此的工作。
直到在执行任务途中两个人偶然在一颗老榆树下相遇，方才知道原来夫妻二人在执行同一个任务。可见对于这个项目的保密工作落实得多么彻底。
试验过程中更是有一套完整的暗语密码，人人都有代号，比如87号指的是毛主席，82号是指周总理。
“血压”是对气象的一个代称，“梳妆台”指的是存放原子弹的容器。
因为胖嘟嘟的，长得像一颗球，而且身上满是电线，所以研发人员给我们的第一颗原子弹起名为“邱小姐”。
于是，在试验场地，会经常听到这样一组对话：“今天对血压（气象）又论证了一下，正点减五，可能出现好血压。9点钟，邱小姐开始穿衣（原子弹装配）”
而对于“邱小姐”的爆炸，大家就会说这是“马兰开花”了。
1964年10月16日，随着罗布泊上空的一声巨响，一个历史性的瞬间就这样诞生了：我国的首颗原子弹爆炸成功。
几天后，打算公开发表的“蘑菇云”照片被送到了周总理手中。
周总理直接拿出放大镜仔细审查这张照片，保密问题仍然是他最关注的。
他考虑的是这张照片一旦发表，是否会泄露我国的“木亥”试验的相关信息。
周总理
之所以如此谨慎，是因为一张照片能够透露的信息量实在太多了。
曾经，日本人仅凭借一张“铁人”王进喜的照片，就大致估算出了大庆油田的位置。
基于既往经验，周总理建议截掉下半张关于试验现场、人物的部分，只保留“蘑菇云”的部分。
最终，我国公布的第一张原子弹爆炸成功的照片就是一张漂亮的“蘑菇云”，图片里再无其他细节。
这样严谨的保密工作，持续了很多年。
事实上，马兰基地这个名字在1996年之前从未在地图上出现过。
为了国防事业的保密工作，所有为该试验做出贡献的前辈们，他们在进入罗布泊之日起，各自的档案、信息就已经被封存了。
蘑菇云
为了研发“邱小姐”，无数的科学家、军人为之默默奋斗了很多年，他们无法与家人分享试验的痛苦与惊喜，也无法与朋友诉说自己所担负的责任与使命。
正是为了纪念这些无名英雄，我们编出了“马兰花开”的童谣，其中的数字都是有含义的。
在这个试验基地，诞生了伟大的“两弹一星”精神和“马兰精神”。
在这个试验基地，诞生了太多优秀的国防将领和核科学家。
在这个试验基地，传承着特有的爱国主义精神和军事文化教育理念。
不知道大家有没有注意到一个细节，那就是不管是那个城市的人，唱起这支“马兰开花”的童谣用的都是标准的普通话。
这支童谣是没有方言版的，是因为在这支童谣的背后，是国家对第一批参加“木亥”试验贡献者的深情告白。
感谢你们，在那个峥嵘岁月中，为了“木亥”试验奉献一生！
国家记得你们的付出，用童谣的方式，唱遍祖国大江南北，在年轻的孩子们的口中，让这样的革命精神得以传承，这难道不是独属于中国人的顶级浪漫吗？
（图片及故事素材均来源于互联网。未经授权，禁止转载！）
