靠真诚火出圈
全网都想复制它
这个夏天，《快乐再出发》火了，播放量破亿，豆瓣超过20w人评分，分数高达9.7。节目虽已完结，热度却丝毫不减。
有人说它是“综艺黑马”，也有人说它是为数不多有“真人”的真人秀，用B级预算做出了S+级效果。
谁能想到，它最开始出圈，竟是因为“穷”。
节目组没钱，请的嘉宾都是没那么红的，用的场地是《向往的生活》的，动画是公司同事看不下去熬夜加班赶出来的。
就是这样一档连导演自己都没抱期待的节目，凭借6个有趣有料的嘉宾，意外成为综艺界爆款。
有网友评价说：“只要这几个老北北凑一起，那根本不是下饭综艺，完全是喷饭综艺呐！”
01
史上最穷节目组
一切要从2月19号说起，歌手陆虎在“再就业男团”群里发了条消息：“老北北们，这边有个节目，我唐突的问一下，没啥钱，芒果TV的，再就业男团去蘑菇屋搞一次团建，大家有兴趣吗？”
“再就业男团”是2007年快乐男声成员组成的群，成员有陆虎、陈楚生、苏醒、张远、王栎鑫、王铮亮等。
兄弟们很给面子，接受了陆虎的邀请。虽然钱不多，就当是一起喝顿酒，去农家乐住两天。
没想到，这次无心插柳让他们翻红。蘑菇屋内容太好笑，网友们呼吁加更，于是有了《快乐再出发》。
不过因为是衍生品，节目预算同样少得可怜。
在村里录制时，一群人在黑黢黢的路口合了个影，就算启动了。
为了省钱，导演甚至没找专业场工，叫了个村里的大姐过来帮忙。大姐不知道已经开拍了，用方言大声吐槽，“这个垃圾桶好臭！”
现场也没有制片，公司行政人员腾出半个月时间临时负责，既要管日常事务，还要记账，每天忙着跟导演掰扯，电一天多少钱，租车多少钱。光是岛上租个三轮车，一天就要2000块。
他们住的酒店只够付一半钱，几个人一大早就不得不收拾行李离开。节目组配的面包车，开着开着还冒烟了，离合发热坏了。
至于司机，那是没有的，连续2天都是王铮亮开车。
就连摄像的回程机票，也是蹭别的节目的。这种生活流的慢综通常会多录些天数，比如12集录20天，方便后期剪辑。他们是7天录了7集，算是业内第一个吃螃蟹的。
几乎每一集，再就业男团和节目组都会因钱而焦虑，“问题是有钱吗”、“每人50生活费”，为了生存煞费苦心。
全员没钱时，陆虎强大的人脉再次派上用场，他联系在附近拍戏的朋友，带着兄弟们去当群演。
一般综艺如果有打工类桥段，至少要提前一周甚至几个月去踩点，确认拍摄方案。他们倒好，提前一天通知，第二天就要拍，连节目组都是懵的。
演一天赚了800块钱，6个人乐开了花。
02
靠真诚火出圈
只要再就业男团凑在一起，哪怕没有台本，也能搞出一堆笑点。
苏醒帮大家拍视频时，一群人在海边跑得特欢，结果下一秒，画面就逗比起来，大喊着“我海鲜过敏”、“我美白白做啦”、“我腿好短”、“我说什么”，让屏幕前的我们笑得前仰后合。
陆虎和王栎鑫不确定眼前的水是淡水还是海水，干脆直接趴下，把头伸进水里尝一口，丝毫不顾形象。
还有一次兴致来了，他们突然学马叫学鸡叫，甚至细分出了公鸡母鸡，的确是有些音乐天赋在身上的。
哥几个互相调侃起来，也不带客气的。
王栎鑫对张远说：“我在我朋友的婚礼上见过你。”
他想帮对方回忆起婚礼上唱歌的黑历史，张远接了句：“那你下次婚礼也可以找我。”
王栎鑫本想扎张远一刀，结果反被拿捏。
两句话就玩出了“过气梗”、“婚庆歌手梗”和“离婚梗”，分分钟都有笑点。这种随时补刀，不是亲兄弟真做不到。而这一切的前提，是彼此足够熟，才能放得开。
他们聊得开心，观众也直呼过瘾。
玩归玩，面对节目组的要求，再就业男团可绝不含糊。可能因为他们曾苦过穷过，所以格外珍惜机会。不管是雨天录制，还是游戏环节，都很配合，从不抱怨。
去化妆的路上，他们兴奋地将一个“哼”字琢磨出4种演法，6个人还分不同音调来了一遍。
“123木头人”的游戏里，陆虎跪红了膝盖，王栎鑫笑吐了。
03
真人秀终于有“真人”了
穷虽然限制了他们，但也给了他们发挥的空间。
没有资金掣肘，让他们彻底放下包袱，所以节目看起来才真实，不像是综艺，更像是他们的生活。
有个片段让人印象深刻，陆虎从节目组那薅了个鸡腿，陈楚生、王栎鑫、张远一人吃了一口，他一点也不嫌弃，接着吃掉剩下的。
对于自己的“大龄过气”，他们不会避讳，聊起低谷期红了眼眶。
可他们也不卖惨，觉得跟很多人的苦相比，自己吃的苦不值一提。这份清醒与真诚难能可贵。
再就业男团的兄弟情是真的，才华也是真的，网友纷纷感慨“真人秀终于有真人了”。
15年过去了，他们唱功不减，对音乐的坚持始终未变。
节目里音乐无处不在，不管谁哼一句，都有人接下去。走在路上，他们好几次问路人有没有听过自己的歌。
只要手里有吉他，吃饭都能变成即兴创作，片尾曲《活该》就是他们聊嗨了写出来的。创造《活该》的场景之所以这么真实，是因为他们以为工作人员下班不录了。
吃完晚饭后，一个工作人员都没有，机器也撤了，他们就放飞自我了，没想到都录了下来，导演那天是凌晨两点多才睡的。
能看出来，他们都是发自内心热爱音乐的。虽然自嘲是“出道即糊的无咖位艺人”，但始终在产出作品。
王铮亮的《时间都去哪儿了》上春晚后火遍全国，陈楚生的《有没有人告诉你》大家一听名字就会自动哼唱，陆虎的《雪落下的声音》随着电视剧《延禧攻略》走红。
苏醒则自诩“我在认真地做音乐”，保持着每月一首新歌。
王栎鑫不惜自费出专辑，张远直接在节目里喊话：“如果是音综、舞台现场，不要钱也想上。”
他们有自己的坚持：“《快乐再出发》除了快乐，我想更多的是，能留下一点作品。”
或许在这个娱乐至上的时代，作品依旧是王道。
节目最后一集，弹幕上写满“舍不得”、“下季见”。据说第二季已经在路上了，期待再就业男团的更多作品。
文、编辑／Silence
图片来源于网络，如有侵权请联系删除
以上内容来自“外滩TheBund”（微信号：the-bund）
