文|丛树
来源|鲁商儒风
历史总是惊人地相似。
20年前，一众摩托车的企业，纷纷谋求做汽车，希望从“两轮”升级到“四轮”，可惜成少败多；如今，做电动自行车的企业，也想着做电动汽车。既有当年的少年天才李一男，也有山东默默无闻的草根。
有多少会成功？
事实证明，看似只是把轮子增加了2个，但事情远没有想象的那么简单。
当年，摩托车企业成功拿到汽车生产资质的并不多，最成功的当数吉利了，其余的嘉陵、建设、济南的轻骑等当年的摩托车巨头，都欲求而不得。重庆首富尹明善的力帆是成功从摩托车升级到汽车的另一家企业之一，但前两年破产重整了。
最近，一个NIUTRON（自游家）的智能电动汽车品牌发布了一封致用户的信（严格来说还不是用户而订用），称旗下首款SUV车型“自游家NV”短期内无法完成交付，还称：
这意味着期待的美好旅程还没有开始，就即将结束。
真的车没有造成，自游家只能造一个玩具——NV车模，和退款以及200元的星巴克消费卡，一起赠送给预订户。
多说一句，这简直就是企业界的“良心”、商界的一股清流——OFO的用户现在还在等希望渺茫的押金——OFO是押金不是订金，连两任前中国首富，一个不仅坑买房者、供应商，连员工的本金都坑，一个刚被员工围着讨薪。
或许，因为自游家背后站着一位曾经赫赫有名的天才。
他就是李一男。
这个名字可能有些会陌生，但对于1990年代的理工男，尤其是学计算机的人来说，就是神话一般存在。
他是位少年天才，出生在湖南，15岁考入华中理工大学的少年班，23岁研究生毕业，2天里升为工程师，半个月升为主任工程师，半年成为中央研究部副总经理， 2年成为总工程师，27岁成为副总裁。
这些名头不是自封的，也不是一家草台班子或野鸡机构给的，而——
华为。
他还一度被视作接班人。随后，响应内部创业创立了一家公司——港湾网络，从做代理开始进入研发生产，迅速成为老东家的竞争对手，曾经把李一男当儿子看待的任老先生很重视，专门成立了“打港办”，才一步步逼得李一男将公司卖给华为。
可以说，李一男不仅是一个技术天才，还很有商业头脑。
又担任2年副总裁后，辞职到熊厂担任首席技术官（CTO）。李厂长曾说了，全世界只有3个人能当他们的CTO。
后来又经过几个公司和投资机构，2015年，李一男第二次创业，创办了小牛电动，主要生产电动自行车。
这时，他遭遇了人生的一次滑铁卢——身陷囹圄。
但这不耽误小牛电动迅速成为中国电动自行车的一股新势力——高端电动自行车代表，2018年10月，小牛电动在纳斯达克上市。
可以说， 李一男创造了一系列奇迹。本人也曾登上富豪榜，在2021年胡润百富榜上的财富为45亿元。
2018年，李一男宣布再次创业，创立自游家，有意将“两轮”升级为“四轮”。可惜，4年之后，却是这样的结果。
有消息说，自游家确实正经历至暗时刻，但李一男还没有放弃，不过，从他们给用户的信中的措辞，显然希望相当渺茫了。
去年底发布NIUTRON品牌时，被问到如果造车失败会产生什么样的后果时，李一男曾说：
难道要我自s吗？我觉得我们至少会结清供应商的欠款与员工工资。
如今一语成谶。
但他也做到了自己当初说的，不仅给预订户退款，还送车模和咖啡券。
实话说，这在中国商界是相当珍稀的存在了，也让这位曾经的少年天才，即使失败也是相当体面地退场。
其实， 不仅是李一男，最近20年来造失败的，大有人在。
以新能源车为例，来自河南的首富、广东的野蛮人、山西的贾会计等，都大名鼎鼎，哪个不碰到头破血流，花了数十上百亿元、连车的影子都没有的，也大有人在， 前两年风光无限的“蔚小理”，最近曝出各种各样的问题，李斌、何小鹏、李想都是在互联网成名，并实现了财务自由的。
而让人意外的，在山东一个地级市，一个人默默无闻的人，如果可能比李一男更接近成功。
今年11月份，一家名为“雷丁汽车”的企业，宣布完成规模为32亿元的A轮融资，领投的是潍坊市潍城西部投资发展集团。
雷丁几乎与李一男同时起步——2018年，在电动汽车行业，算是“晚起”的了——蔚小理等都于2014年前后起步。
而相比李一男，他们可以说默默无闻，且在偏于一隅的山东潍坊。
一个共同点是，他们此前都造只有两个轮子的电动自行车。
雷丁的创始人叫李国欣，几乎没有接受过外界的采访，低调到有些神秘。
2001年，他就创办了一家叫比德文的公司，生产电动自行车，主要是深耕山东。他们请来一个大名星来代言——天王刘德华，那是2006年，随着刘天王骑着他们的电动车出现在电视上，比德文声名大振，也走向了全国。
2008年，他们又将目光瞄准三个电动车，即一度很流行的“老头乐“，创立了雷丁品牌；2012年又升级到四轮，生产低速电动汽车，从2016年到2018年，连续三年蝉联全国低速电动汽车销量冠军，产量分别达15万、21万和28.7万辆，营业收入突破120亿元。
当时李国欣曾说：
大玩家要么在骗国家的钱，要么在套资本的钱，而雷丁始终不差钱。
正是2018年，低速电动车面临新的监管政策，让李国欣将目光转到电动汽车。
2018年和2019年，他们先后收购了陕西秦星汽车和川汽野马汽车，取得了包括乘用车、商用车辆、特种车等在内的新能源汽车和传统汽车的生产资质，还宣布投资200亿元在咸阳建立雷丁秦星生产基地。
2019年，雷丁就推出了首款新能源汽车。2020年初，请黄晓明代言，
2021年4月，雷丁汽车推出纯电动乘用车，这款名为雷丁芒果的微型车，对标“神车”五菱宏光mini EV，2021年取得了销量超过3万辆的不错成绩，进入新能源轿车销量榜前15名。
今年5月份和10月，雷丁曾传出内部降薪和经销商支付了货款后却迟迟没有拿到车等信息，但随着32亿元融资到位，加之实实在在推出了车型，这段危机可能会安然渡过了。
而据说，比德文和雷丁背后另有其人——辛耀荣。2019年，李国欣将比德文的绝大部分股权转让给了辛耀荣。
辛耀荣就更加低调了， 几乎没有露过面。
名字少有的几次登上媒体，是曾登上山东本地一家媒体编制的 山东创富榜，他2020年的财富为61.24亿元。
两个低调的人， 一个在前台，一个在幕后， 在潍坊默默造车，但相比头顶少年天才光环的李一男，以及成名已经久的PPT造车、“喊口号式”量产的大佬，他们似乎离开造车成功更近。
当然，还有正在路上的雷军，不知道雷布斯的车造得怎么样了？
