皎然掌上的“中”字——“中”字趣释
“中”字甲骨文作“”或作“”。对“中”的本义猜测颇多。第一种说法认为“中”像一测天仪，中间一竖表示测天仪的立架。“”是安装在“丨”上的一个望台，供古人观测天象之用。“丨”上的如同飘带类的东西，是用来测量风向的。在甲骨文中，“中”字上的上下四根飘带，总是向着一个方向。不是同时向右就是同时向左，绝没有其中两根“飘带”向左，而另外两根飘带向右的现象。因而更有理由确定飘带是用来测风向的。（参见李圃《甲骨文选读·序》） 第二种说法：“中”像将一面旗帜插入“”中央。“”表示某一区域或某一范围，“”为旗帜。这与商代“立旗”以观测风向有关。由于“中”的本义是“建旗于口之中”，由此引申为左、中、右的“中”，“中”便有了“中间”、“中央”之义。（参见赵诚《甲骨文简明词典》第219页） “中”字的金文，其形体与甲骨文基本相同，小篆则由金文省减而成为“”。对此“中”字，也有不同的解释。有人认为“中”为象形字，描摹一支箭射向靶子的中心。也有的学者认为，在“中”字里，“”是目标，中间穿过的一竖，表明它的位置正处于中间。其实这些解释均不足以令人信服。《说文解字·丨部》：“中，内也。”许慎将“中”释为“内”，即“里”的意思。显然这是“中”的引申义，不是“中”的本义。如《周礼·考工记·匠人》：“国中九经九纬。”郑玄注：“国中，城内也。”
皎然是唐代著名的僧人出身的诗人。一天，一个很爱写诗的僧人听说皎然的诗写得很好，便带着自己写的一首题为《御沟》的诗作去请皎然指点。皎然看后觉得其中“此波含圣泽”一句写得不好，便对那位僧人说：“诗中的这个‘波’字用得不妥，是否考虑改一下？”那个僧人听了皎然的话，颇不以为然，竟怫然而去。但是皎然料定，这首诗的作者想不通只是暂时的，他必然会想通，想通了还会回来找他的。于是在自己手上写了一个“中”字，握之以待。
没过多久，那个僧人果真又回来了，并且高兴地对皎然说：“你的意见很好，我考虑再三，‘波’字用得不太妥当，我想将它改为‘中’字如何？”皎然这时不慌不忙地把手一伸，以掌上的“中”字相示，两人都高兴地笑起来。
小儿辩日——“日”字趣释
“日”从最早的甲骨文到楷书均为象形字，像太阳之形。甲骨文的“日”写作“”，金文作“”或“”，小篆与楷书相近。为什么“日”字只有金文才是圆的，而其他的文字均为方或准圆呢？甲骨文的“日”之所以为准圆，是因为这种文字是用刀刻在坚硬的龟甲或兽骨上，所以笔画很难刻得圆转。而小篆和楷书的“日”均为方形，主要是因为圆形难写，为了美观起见，因而写作方形的“日”。“日”从甲骨文到楷书，虽然外形有所不同，但有一点是相同的，即无论圆形、准圆形或方形的“日”字中均有一短横，学者们认为这一短横指太阳发光的黑子。从“日”字的构形，我们发现古人对太阳的观察十分细致，研究颇深。《说文解字·日部》：“日，实也。太阳之精不亏。从口、一，象形。”许慎讲的是“日”的特征。在他看来，“日”（即太阳）是由极盛的阳气构成，所以是那样圆实，从不像月亮那样出现缺月。因此，许慎在释月时说：“月，阙（缺）也。”可见，“实”是对“缺”而言的。 上古太阳均称“日”，不叫太阳。“太”为“极”，“阳”为阴阳之“阳”，指阳气。阳，在上古还指日照充足之地。古人认为山的南面、水的北面是阳光充足的地方，因而称阳。“太阳”就是极盛的阳气或阳性之物。如《汉书·律历志》：“阴气受任于太阳。”其意思是阴性的东西受阳物的影响而受孕。“太阳”指“日”，大概出现于南北朝时期。如《世说新语·宠礼》：“使太阳与万物同晖，臣下何以瞻仰？”其意思是假使太阳与万事万物的光亮相同，我将瞻仰什么呢？由于太阳是人类出现之前就已存在的并引人注目的天体，在古人看来，太阳是永远光芒四射的发光体，它是永恒的，因此人们对太阳十分崇拜，并把它说成是一个人格化了的神。甲骨文中的“日”许多地方就是指日神。如“”（帝日）（库九八五），其意思是对太阳神进行祭。“太阳神”在人们心目中是神仙中最尊者，因而历代帝王也将自己比做“日”。 一天，孔子出游到东方去讲学，在路上听到两个小孩正辩论着太阳什么时候离他们最近，什么时候离他们最远。一个小孩说：“当然是早晨太阳刚出来时离我们最近，中午太阳离我们最远。因为太阳刚出来时大得像个车盖，到中午时仅一个盘子那么大。” 另一个孩子则反对说：“太阳中午离我们最近，早晨的太阳离我们最远。因为太阳刚出来时天气很冷，到了中午时天气却很热。”
在他们争来争去，谁也说服不了谁的时候，正好孔子经过这里。两个小孩见了孔圣人便急忙上前向他请教，孔子听后，半天答不出来。两个小孩扳着手笑道：“还说你是生而知之的圣人，可你也有不知道的东西啊！”
北宋时，朝廷中流传着王安石和他的朋友王吉甫两人经常在一起谈诗论文，有时也巧对谜语的故事。一天，王安石对王吉甫说：“我昨夜睡不着，作了一条字谜：‘画时圆，写时方，冬时短，夏时长’，你猜是什么字？”王吉甫也是一位文学功底深厚的学者，一听便知谜底是一“日”字。可他也不直接回答，也写了一则关于“日”字的谜语去解王安石的谜底：“东海有一鱼，无头又无尾，更除脊梁骨，便是这个谜。”王安石听了哈哈大笑说：“你猜中了。”原来他们的谜底都是“日”。（ 《汉字的故事》 作者： ）
