当我还未满十岁，经常会把零钱攒起，凑够后买一包方便面，这犹如改善生活，犹如“打牙祭”。
随着时间推移，很多往事渐渐淡漠，唯有第一次吃方便面的感觉历久弥新，怎么也想不到方便面会环绕我的一生并继续下去。
记得那个夏夜，母亲做好了晚餐，很简单，一个炒青菜，一个粉丝豆腐白菜汤，一碟辣椒酱，我第一次心不在焉地把饭吃下去，没有怨言，没有难以下咽的表情，因为我在等待，等待口舌之福。
我家住在南京夫子庙秦淮河边，卧室和厨房隔着一个院子，当大家都进入睡眠，我穿过院落来到厨房，带着虔诚，好奇，隆重的心情开始煮方便面。
面上的说明已经滚瓜烂熟，奇怪，语文课里的文章怎么也记不住，但方便面上的每一个字都能像亲人一样进入脑海。
煮好了面，倒在碗里，我对着它默默注视，它只是一碗面，可已经架不住那芬芳的味道和被勾出的口水，我弦弦掩抑声声思，小心翼翼的喝了一口汤，没有尝试过的滋味立即上头。
一根根的吃，一口口的喝，一个多么幸福的孩子在这夏夜里，享受着，感动着，快乐着。
什么阳春面，什么小笼包子，什么糯米饭包油条通通滚蛋，喝下最后一口汤，我的眼角甚至有泪花溢出，以后的岁月我的零花钱，我放学后去垃圾场捡铜变卖的钱都有了一个名字叫方便面。
一九八九年，我不顾家人的反对背上行囊来到广州，生活很艰苦，所有唱歌赚的钱都要被服装费，房租占用，但是我很快乐，因为我房间里放着几箱方便面。
每一次发工资我都会把钱进行规划，三大开销，房租，演出服，方便面，冥冥中就知道应该如何搭配，鸡蛋，菜叶子，香油，瘦肉，我的小电炉忙坏了，我的口舌幸福了。
西装革履的我在鲜花掌声呼拥下回家煮方便面是天天要做的事，客人点歌的小费可以买几箱，几十个鸡蛋，几块瘦肉，菜叶子不需要用钱，卖肉的老婆卖青菜，菜叶子没有卖相所以要扔掉，我却如获至宝，那是我那些年唯一补充的维生素。
当然，经常会有咔请客吃大餐，肥牛火锅，香煎大虾，鱼翅捞饭等等，可不知为什么最后我都会要一份方便面，也许这已经是印入骨头里的基因了。
记得有一次在广州著名的国泰肥牛火锅吃大餐，我要了一份方便面，那家店的老板是香港人，他亲自给我端了一碗面，第一口我的眼睛就亮了，后来一问这个面有个和我相当贴的名字“公仔面”。
我是个唱歌的打工仔，全中国，全世界有形形色色的打工仔，有的人为家人打工，有的人为自己打工，更多的人为未来打工。
现在已经年过半百的我面前放着一碗面，出前一丁，“出前”就是日语中“外卖”的意思，“一丁”是“一碗”的意思，加起来就是“外卖一碗”。
这么多年我领略了许多面，海南伊面，云吞面，肠旺面，重庆小面，客家腌面，我知道了许多“面”里面的文化，同样也对面粉里添加百分之二十五添加剂深恶痛绝，滑石粉，我练吊环时抹在手上的东西怎么能吃进肚里，硼砂，武侠片里让主人慢性自杀才下的毒药，这些无时不在。
但是良心厂家还是有许多，比如销量好的厂家，国际品牌的方便面，小麦粉、棕榈油、食盐、碳酸钾、抗氧化剂。食盐、酱油粉、白砂糖、增味剂、鸡肉精粉、焦糖色、水解植物蛋白、大蒜粉、脱水青葱、柠檬酸、麻油、米糠油、香辛料，这些现在都是我如数家珍的数据。
两千多年前中国人发明了面条，当时所有面粉类的食物统称为“饼”，面条就叫“汤饼”，那时候大冷的冬天，吃早餐的人群围着面条摊点，有的在吃，有的在等待，有的口袋里没钱在看，过眼瘾，真可谓：”“玄冬猛寒，清晨之会，涕冻鼻中，霜凝口外。充虚解战，汤饼为最。弱似春绵，白若秋练。气勃郁以扬布，香气散而远遍。行人失涎于下风，童仆空瞧而斜眄。擎器者舐唇，立侍者干咽”。
面条是我们传承的文化，也是一种仪式，过生日的一碗面条意思是祝福长命百岁，可如果这碗面条里有滑石粉，有硼砂，这是祝福还是陷害，下毒？
我现在只吃公仔面，出前一丁，如果连方便面这样简单的食品都让我们噤若寒蝉，不敢吃国内的，那么毒面条就是中华民族复兴大路上的绊脚石，中华民族伟大复兴全世界中国人都有责任，高铁重要，GDP重要，食品安全更重要，我亲爱的国人们，中华民族伟大复兴，让我们从一碗面开始吧。
