精读《唐诗三百首》041:张继的千古名篇《枫桥夜泊》到底好在哪里
01
在群星闪耀的唐代诗人中,张继并不起眼,但他留下一首《枫桥夜泊》,足以让他的光芒永不暗淡。
这首《枫桥夜泊》,让苏州城的寒山寺成为了著名的旅游景点,每年的元旦和除夕,还会有很多的日本游客来到苏州,聆听那跨越千古时空的寒山寺的钟声。
这首诗在日本的传诵之广,远超过李白杜甫。清人俞樾在《新修寒山寺记》中写道:「凡日本文墨之士咸适庐来见,见则往往言及寒山寺,且言其国三尺之童,无不能诵是诗。」在清朝的时候,日本人对这首诗的熟悉程度已经可以比得上现在国人对李白《静夜思》的熟悉程度。
不仅如此,1929年,日本人在青梅山建了一座寺庙,也叫寒山寺,仿照的就是苏州寒山寺,寺里立石碑一座,上刻张继的《枫桥夜泊》,还建有“夜半钟声”钟楼一座,并在附近溪谷清流之上架起了“枫桥”。可见张继这首《枫桥夜泊》超越国界的艺术影响力。
那么,张继的这首《枫桥夜泊》到底好在哪里?
02
枫桥夜泊
【唐】张继
月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。
先注释一下诗中的字词。
《枫桥夜泊》是唐朝安史之乱后,诗人张继途经寒山寺时,写下的一首羁旅诗,诗题一作《夜泊枫江》、《夜泊松江》。枫桥,在今江苏省苏州市虎丘区枫桥街道阊(chāng)门外,本名「封桥」,后因张继此诗相沿为「枫桥」。枫桥夜泊,即夜里泊船在枫桥边。
月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。
月落,明月下沉,上弦月升起较早,所以夜半就开始下落。
乌啼:一说为乌鸦啼鸣,一说为乌啼镇,显然乌鸦啼鸣更切合诗境。
江枫,一般解释作“江边枫树”,江指吴淞江,源自太湖,流经上海,汇入长江,俗称苏州河。另外有人认为指「江村桥」和「枫桥」,王景略先生在《唐诗三百首全解》中解这首诗时说:「或谓「江枫」是指江边的枫树,但以之直接「渔火」似有不协。」在小楼看来,「江枫」与「渔火」是对举关系,而不是顺承关系,诗人张继在愁眠之中,对着的是江边的枫树和江上的渔火,并没有不协之处。况宋玉《楚辞·招魂》中有诗云「湛湛江水兮上有枫,目极千里伤春心」,「江枫」这个意象蕴含着丰富的文学意蕴,解为「江村桥」和「枫桥」则意境大失。
愁眠,小楼参阅了八本《唐诗三百首》的注释,都解作因愁难以入眠,这让人很困惑,因为诗中分明下了一个「眠」,前面并没有加任何否定词,诗人并没有入睡是肯定的,不然他也不会看到月落,听到乌啼,感到霜满天。难以入眠是诗外之意,诗人在这里下了个眠字,表明诗人想要入眠了,毕竟已经到了夜半时分,愁眠,应该是一种状态,在愁绪中入睡,但却睡不好,半睡半醒,恍恍惚惚之间。
明月西沉,乌鸦啼鸣,霜气布满天空,面对着江边的枫树,江上的渔火,满怀愁绪,想要入睡,却怎么也睡不好。
姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。
姑苏:苏州的别称,因城西南有姑苏山而得名。
寒山寺:在枫桥附近,始建于南朝梁代。相传因唐代僧人寒山、拾得曾住此而得名。在今苏州市西枫桥镇。另一种说法,“寒山”乃泛指肃寒之山,非寺名。其实寒山指寒山寺是无疑的,但是汉语的魅力就在这里,寒山两个字组合在一起,自有美妙的意蕴,又与此诗意境相合,所以「寒山寺」虽然只是一个地名,但与诗中的意境产生了美妙的艺术反应。
夜半钟声:当时佛寺有半夜敲钟的习惯,也叫「无常钟」或「分夜钟」。宋朝欧阳修曾提出疑问表示,诗人为了贪求好句,以至于道理说不通,这是作文章的毛病,如张继诗句“夜半钟声到客船”,句子虽好,但那有三更半夜打钟的道理?其实当时佛寺确有有半夜敲钟的习惯,前人的诗中,也提到过夜半钟,如白居易有「新秋松影下,半夜钟声后」,只是别人写的夜半钟,意境无及张继此诗者。
半夜里,忽然有悠悠钟声,从姑苏城外的寒山寺传到我的客船。
03
此诗的好处,首先是其技法的高妙。
月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。诗人连用落月、乌啼、霜气、江枫、渔火这些意象,营造了一个凄清的意境,然而用一个愁字粘着这些意象,让愁绪漫延于意境之中。
这两句中,诗的意境是凝重的,是凄冷的。诗人饱经乱离,漂泊至此,孤苦凄清,他只能一个人睡在客船之上,面对的是下沉的明月,江边的枫树,江上的渔火,听到的是乌鸦的啼叫,感觉到的是满天的霜气,
霜凝于地,如何能满天,然而正是这违反常识的描写,最能表达出诗人内心深切的感受。
姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。这首诗的前两句意象密集,连用了五个意象,而后面这两句,却意象疏宕,只用了夜半钟声一个意象。用密集的意象来表现凝重的意境,用疏宕的意象来表现空灵清远的意境,书法美学有「疏可走马,密不透风」一说,也可用来评鉴此诗高妙的技法。
人在夜里,听觉会分外敏锐,所以对静夜里的钟声,给人的感受会特别强烈,虽然前面也有写到乌鸦的啼叫,但那是自然界的声音,我们都知道,自然界的声音有催眠作用,要不是诗人愁绪满怀,恐怕早已入眠。
而正是这钟声,把诗人从愁苦的情思出拉出来,使得诗境从前两句的凄清凝重,转而变得空灵清远。
诗人为了表现钟声在诗中的重要性,特意使用了倒装句,本来,诗人应该是先听到钟声,才联想到这是来自寒山寺的钟声,但诗人将「夜半钟声到客船」一句放在最后,使钟声悠悠不绝,诗的情味也绵绵不尽。
04
此诗最佳这之处,当然是这「夜半钟声」,这夜半钟声的引入,使得全诗的意境丰富到三层,为全诗创造出令人心醉神迷的艺术意境。
第一层意境是情思的意境,在诗的前两句。诗的前两句,围绕的是一个愁字,所选用的意象虽然都是现实中的事物 ,但不具有现实的提示性,落月、乌啼、霜气、江枫、渔火这些意象,都是在渲染诗人的愁思。
第二层意境是现实的意境,悠悠的钟声使诗人从他自我的情思中脱离,开始观照他现实的处境,姑苏城、寒山寺,明确的地点,提示现实的意境。此时是哪个和尚在寒山寺里敲钟呢?又是为什么敲钟呢?诗人的愁绪并没有消失,但是被钟声逼进内心的角落。
第三层意境是想象的意境,这夜半的钟声,打断的诗人的情思,同时又打开了一个想象的桥梁,寒山寺是历史名寺,曾经有那么著名的僧人在此修行,这夜半钟声,就像历史的回声,渗透着宗教的情思,回荡在诗人张继的心灵。
你看,就是「夜半钟声到客船」一句,使得这首诗远远超越了别的写羁旅愁绪的诗,也使得寒山寺的钟声千年回响,悠悠不绝。日本人肯定深晓此诗的佳妙之处,所以二战时,他们把寒山寺的寺钟运走了,现在都不知道放在哪里。