看NBA久了，多少会注意到其他球员。科比-布莱恩特我自然是久闻其名。绰号“小飞侠”、超级得分手、紫金王朝开创者之一……这些是我对科比的印象，也仅此而已。
早年间看过他的集锦，其中有一个镜头：科比杀入禁区高高跃起，姚明奋力封堵，仅仅毫厘之差，科比灌篮成功，整个斯台普斯球馆兴奋得嗷嗷乱叫。我冲电脑屏幕吐了几个脏字，从此对科比另眼相看。
“F4”解体后，第一次看科比的比赛。对手是谁我不记得了，只记得科比咬牙瞪眼，阴沉着脸，过了半场就要球，后仰投篮，打铁，周而复始，执拗得近乎神经质。央视名嘴们像复读机一样：“科比拿球！出手！这球能不能进？铁~啦~！”自此给他贴上一个标签：太独。
随后几年间，我渐渐了解到他和主教练和队友的往事以及鹰郡事件，才明白那是他心中憋着一股火，手中的篮球就是劈向敌人的大刀！
那几年，东海岸的艾弗森，西海岸的科比，是全联盟最出名的两位孤胆英雄，出手次数多得就像腊月寒冬的漫天雪花。
单论科比。他得81分的比赛录像我反复看过多次。那一场他的表现简单描述是：隐忍，大比分落后，不能忍！出手！出手！出手！大比分反超，无法自控的出手！猛龙败绩。其中一个场景颇有意思：一次暂停后，科比走回替补席坐下。主教练凑上去搭话，见科比充耳不闻，恶狠狠地盯着别处，自己只好悻悻闭嘴。
总之，通过这场比赛我明白另一件事：队友一不给力，科比就要发飙。起初，他用发飙的方式发泄心中的火气；后来，他不得不用发飙的方式将整支球队扛在肩上。
2007-2008赛季揭幕战，斯台普斯球馆，湖人VS火箭。科比说，他听到了主场球迷嘘自己。不过，出众的场上表现永远能征服球迷。比赛前39分钟，火箭领先13分。最后9分钟，科比连得18分！最终93-95惜败火箭。科比输了比赛，赢回人心，顺带吓出我的抬头纹。
当赛季完成2/3，大加索尔空降洛杉矶。科比如虎添翼，虽然输掉2008年的总冠军，但是得到职业生涯唯一一座常规赛MVP奖杯，还率领梦八队摘得北京奥运会男篮金牌。
人过三十，姓氏前就得加个“老”字。有大加索尔那几年，老科成天笑，笑得脸上全是大褶子，就像天津狗不理包子。
那几年，詹姆斯和科比没能总决赛相逢，我遗憾过；总决赛大比分2:3落后凯尔特人，我焦急过，明白如果他的队友不能提供帮助——尤其是奥多姆，那么老科只能空砍50分，再次败给绿军。结果，奥多姆像吃了春-药，兴奋得上蹿下跳，湖人如愿捧冠。
2010-2011赛季结束，老科三冠王朝的梦想破灭，湖人被老司机无情调戏。2011年7月，姚明宣布退役。赛程过重，伤病不断，他承受了太多的压力。对此，科比在接受采访时说：“姚明拥有一个伟大的职业生涯。当他在场时，他是一名具有统治力的球员。”场上竞争互不留情，场下则惺惺相惜。这就是超级球星间的情谊。
下一个赛季，湖人阵容老的老，小的小，伤的伤，管理层送走奥多姆，又徒劳地挣扎了一年。期间，林疯狂用38分教训了湖人。彼时，湖人和科比已现老态。
休赛期，老科到伦敦又捞回一枚金牌，还与纳什隔空传情，回国后，拉着大加和霍华德组成新“F4”。此时，科比的称呼已经由“老科”变成“唠嗑”，也是，如果科比没学会侃大山，怎能拉拢来二位强援？
然而，湖人仅仅纸面上阵容强悍，新赛季，拥有F4的湖人队惨遭季前赛八连败！这件尴尬事为湖人的新赛季定下基调。随即而来的八卦就像万花筒：换帅风波、X连败、火花的罚球、老龄化问题、更衣室矛盾……一支志夺总冠军的球队变成一间移动的伦理喜剧大剧院，科比则深陷舆论漩涡之中，遭受各方的无情嘲弄。
科比，只是一如既往地用行动回应责难，扣篮网，射猛龙，场均出战40分钟，玩命地杀内线，差不多出手三十次。事实证明，在顺境中，他是一名温和有礼的社交家，然而当逆境来临，他骨子里还是那头郁郁狠厉的孤狼。他再次将球队一肩扛起，一点点迈出泥潭。
然后，对勇士一战，唠嗑上场45分钟，在一次突破中忽然倒地，随后痛苦地抱住左小腿。后来他回忆，在倒地前，听到左小腿“啪”地响了一声，于是问哈里森-巴恩斯：“是不是你踢到我了？”其实，那是跟腱断裂的声音。他强忍伤痛走上罚球线，罚中两球，之后，赛季报销。
赛季结束后，众人抨击丹东尼教练过度使用科比。其实，如果不是他自己铁了心上场，联盟没人能强迫他。所有人对此心知肚明。众人狂喷丹东尼，只是为了宣泄心中的愤怒。因为他早已赢回球迷的尊敬，以一种极度悲情的方式。
2014-2015赛季，康复的科比发生某种变化。当林书豪招呼大伙儿围过来商讨战术，他会带着“听听你说些什么”的神情凑上去，末了心领神会地点点头。他变得友善了，甚至有些谦逊。很明显，他试图变得更合群，好让新队友更快融入到团队中。他的性格就是这样，乐意尝试任何新鲜事物，并力图做到完美。
然而，湖人一旦陷入连败，他即刻故态萌发，抢过所有球权，组织进攻，大量出手，但是，球队依然胜少负多。于是乎，众人又开始拿他的打铁数开涮。
科比好像认命了。虽然依旧在进攻端大包大揽，但是不再毒蛇吐信，杀气四溢，而是常常露出落落寡欢的笑容。库里颜射他一个三分，他大度地拍拍对手的屁股；沃尔打了他一个3+1，坐在地上捶胸顿足仰天长啸，他依然主动伸手想帮对方站起来。他似乎榨干了自己最后一丝竞争欲望，只是机械地遵循几十年来培养出的竞技本能做着惯性运动，仅仅出战35场，就匆匆结束了这个赛季。
北京时间2015年11月30日，科比宣布本赛季结束就退役，两天后就在奇才的主场轰下赛季新高的31分。他的中远距离投篮更加潇洒随意，就像一位绝世剑客金盆洗手前的月下独舞；赛场上，他同队友打趣，同对手打趣，同裁判打趣，其乐也融融；赛后，他信步闲庭地走过球场，挥手致意，御驾所至，万民欢呼。
那个满面幸福的男人，无论他的身份是“小飞侠”、老科，还是唠嗑，自始至终都深爱着篮球这项运动，只是应了那句俗语：“老兵不死，只是慢慢凋零。”
当然，退役的他并没闲着，出书，拍电影，做节目，担任篮球世界杯宣传大使，忙得不亦乐乎，而这些事，大都与篮球有关。他与篮球的情结，并未因退役而结束，而是开启了新纪元。
科比的成功，除了本身的天赋，还有他的努力与执着，这份始终如一的热爱，并情愿为之付出终身的精神，就值得我们学习。
谨以此文致敬伟大的篮球运动员科比·布莱恩特。
