咋看曾寻同学借了1000元,租居长沙岳麓山8平米民房,开始职业写作的著名作家唐国明
(提醒:在本篇正文后,可以了解我出版的书与我的思想,及我开创的鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗意流。)
————————————————————————————————
喜欢我唐国明书的朋友,可直接加我微信:13467607858
————————————————————————————————
半途主义就如主张“思危奋发图强、修德安和天下”的唐国明在《坚守在长城要塞上的士兵》与《零乡》书中表达的那样——
不在过去,不在现在,不在将来,只在途上
不在别处,不在远方,只在路上
不在故乡,不在他乡,此刻只在半途之上
————————————————————————————————
唐国明定理:
1、“任一偶数除以2”加减同一个正整数,能得出等于这个偶数的两个素数与奇数;且两不对等素数与奇数都分布在“偶数除以2”两边的区间,并与之数差相等。
2、万有在增减变化,而不在生灭。宇宙始于似递增递减的奇偶扩散造化中,太阳永不会熄灭。
3、1是2的半途,万物永远处在半途之中,万有总在途中。半途就是一种飘着永远抵达不了尽头的无归的零乡状态。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
集开创,鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗意流成就于一身的著名作家唐国明作品
————————————————————————————————
回答女大学生赵嘉的采访:我是一个这样的文人(下部分)——来自唐国明写的长篇《零乡》
———————————————————————————————
下部分:
一、一个这样的读书人
“我是珠穆朗玛峰了,就不在乎岳麓山瞧不起我了,就不在乎人在山脚下砍柴挑水了;我是大海了,就不在乎湘江瞧不起我了,就不在乎有人在海滩上撒网打渔了。”
“在物质至上、活好至上的时下,我却唯梦想至上地在清风明月与一无所有中还想着自己多年以后给这个世界留下点什么,追寻那点让人认为一文不值流芳百世的虚名。”
“我让你同情不起来,可怜不起来;也让你鄙视不起来,反让你在觉得不可能有这种人还存在于世中,惊异地看到了我的存在。”
“我首先是唐国明,然后我是鹅毛诗人、曹雪芹文笔学者、半途主义哲人、一个通理识数的王子,一只飞翔在自己摇滚歌声里的云梦湖上天鹅。我如树一样,结出了鹅毛诗、半途主义、诗意流、再现曹雪芹文笔果实。”
“我为了维持自己的文学理想,坚持自己的学术信念,这么多年来,我没有爱情,没有常来常往固定的朋友,我只有梦想与我能依靠的岳麓山。”
“生命即使如鹅毛一样轻,但我为了自己“读好《红楼梦》、写好一本书”的人文梦想却活得如我依居的岳麓山一样。”
“我虽然平凡,却是不可忽略的一景。我虽然渺小,似乎空幻,却又那么现实地散发出了让天下不得不正视的光,这光虽然不是那么打眼,却足以穿透每一个人的内心。”
“在城市烟雾与村庄清风明月间的我,每一想起沈从文,耳边就回荡着:‘照我思索,能理解我;照我思索,可认识人。’与画家黄永玉为表叔沈从文题写的碑文:一个士兵不是战死沙场,便是回到故乡。”
“在那片离我很远如今狼快消失的土地上,高原上的牧人们骑上一匹匹脊青白马,跃入荒野,落入一望无际的草原,沿河而下,斩木割草,马尾结绳,捕鹰驯养。臂名鹰猛隼,控骏骑宝马,乘春暖花开,出猎旷野。他们的祖先曾向世界说:对于我们,人生乐事,莫过于战胜仇敌,驱仇敌于马前,尽掠其财物;目睹其亲人以泪洗面,搂其妻女伴吾寝室;为了胜利者安宁,需要战败者的死亡;打败所有的敌人之后,需要寻找更多的敌人。凡我们马蹄踏过的土地如同发生了一场前所未有的可怕地震,土地上的城市全被彻底摧毁,河堤被掘,灌溉渠被毁,粮食被付之一炬,果树被齐根锯倒。踩踏田地,驱散居民,摧毁城市,烧毁村庄,填平沟壑,仅仅是为了留下一片广阔空旷的大牧场,好让自己的战马有充足的牧草,以供我们翻越巍峨险峻的山岭,渡过宽阔汹涌的江河,从日出之地至日落之所。”
“其实我们自己走的路途,就是自己开辟出来的路途。我们在途上的状态,就相当于一个士兵,不战死沙场,就回到故乡。”
“一个城市,创造了多少经济指数,有多少高楼,也是必要的,更重要的是在这些条件下能否从这些大街小巷里飘出一些在各个领域有独创性的、开创性的大师巨匠。因为只有他们集中代表了一个城市的形象与思想,体现了一个城市的品味。也只有他们才是一个城市的真正形象大使,才是城市的灵魂。也只有他们代表着这个城市整体市民的素质与人格。”
“我想,令经济实力,虽然我没有统计过,我想不会在大唐之后没有一个朝代与大唐帝国匹敌,在以农耕文明为主流的几千年封建皇朝,在文化上可又有哪个朝代与大唐可争。也只有曹雪芹在清朝盛世用“辛酸泪”的精神写出一部至今残缺流传的《红楼梦》,跟李白们用一种不合流的写作方式默无声息地映照了一下。但也仅仅是一个曹雪芹,而不是如同大唐一样是一个群体。”
“我出生于一个很清苦的山村,父母是山里人。父母又穷,又在那个小山村。山村又小,分配的资源也小,人就穷。人穷,资源小,一帮穷人为了瓜分这里有限的资源,所以为了自身利益的斗争非常激烈,邻里乡村为了保护自己活命的有限资源不受侵犯,矛盾不断。骂架争吵司空见惯,打架斗殴纯属正常,走州告府更是常事。从我开始记事起,没有哪一年不见父亲与人斗殴,弄得一身是泥或是鼻青脸肿的;没有哪一年不见父亲在灯下写状纸的。”
“写作究竟给我带来了什么,我身边的朋友一个又一个离我而远去。有时望着镜中苍白的自己,我几乎怀疑镜中的那个人是谁,是不是我?我似乎又遭遇到了一个哲学悲剧:如果死决意我死,我该怎么办?我不知道。如果死等在那儿,我该怎么办?我不知道。可是我必须干些什么。”
“在城市,故乡对于我来说就是一个流脓的伤口,一触摸就痛。但终究是自己的故乡,即使触摸起来鲜血淋淋,还是得触摸,它毕竟曾是我的故里,是我曾经出发的零点车站。”
“在我故里屋后,有一座山,我在那些迷惘在山里的岁月,我常看书看累后,走出房里,站在屋后那山顶上遥望远方,遥望连绵起伏的山河。使我时有走向远方,实现心中的理想与抱负的冲动。就因为在那山顶上一次又一次的冲动,成就了我的今天,也成就了我来到远方追求梦想。我每在远方困顿的时候,最令我想起的地方,就是故乡的那座看牛山。”
“我每次回故乡看父母,我总是从县际公路坐车到邻村,再沿邻村的路到故里的。对于故里,我唯一只能选择远离,从而去达到忘却,以免自己老被伤得血淋淋的。”
“我不知道如我一样为实现梦想远走天涯的人,他们回乡的路会不会也如我这样血淋淋地被划成了一道永远让我在流血的伤口。即使如此,故乡却仍是自己的故乡,也许越离越远,才更能体会‘故乡’一词。”
“每次回故乡,面对着广阔看不到海洋似的大地,我感觉到我在大地上浮动,我才知道我已在回故乡去的车上,我才明白我在不断走向让我贴近梦想的故土上的广阔大地。”
“每次车一下高速公路,到了水泥大道,进入一个县级市武冈。我走下洁净的大巴车,在车站花一元钱上完厕所,再坐上又小又脏的县际班车,到中途茅坪镇,租辆摩托,到了故乡邻村,再沿着一段村级黄泥公路走一段,为抄近路又走一段已快荒芜的老山路。天快黑了,才到达生我养我的胡山界村一个叫葛藤坪盖上的地方。一望到我故乡那房子的黑瓦屋顶,我就会心血来潮的冒出几句:这是一个人开始诗意天下迈开第一步的地方,这是一个文化苦旅者无论走多远也不能忘记的远方,这个地方的底色永远在我的脸上。这样的一个故乡,迟早会被我的内心与时光荒凉成一轮挂在天上的太阳;这样的一个故乡,是让我如树一样不断长向远方贴近梦想的月亮。”
“那时,因为写不出理想的诗来,就由迷狂到迷惘。一踏入迷惘的时期,自杀的情绪就产生了。觉得既然写不出理想之诗,活着还有什么意义,活还不如死。即使我明白我不能死,但死亡的情绪常常袭击着我。也明白想写出理想的诗当然不是现在,是到未来许多年后去了。我想起要到未来许多年后去了,我又焦虑万分,也更加绝望。有一天我想,既然我是因写不出理想的诗,而想死,那就证明我不是写诗的。文学的道路很宽广,写不出好诗并不会意味写不好小说,既然写诗痛苦得想死,我何不放弃写诗。说是放弃,即使想写的冲动在后面的岁月里时时拜访着我,但那个死神再也没来拜访过我。”
“我有时思考良久,像是突然明白。作为一个创造文化的人,并不是自己的身份要有多高,官有多大,要多么地富有,多么地想方设法地去炒作,而是你笔下写出的东西要经得起时间的检验、读者的检验。有些书商、出版人总是把读者看成傻子,傻的其实反而是那些自以为聪明的。读者知道他要选择什么。糟粕的东西总会被历史的长河、时间的长河淘洗一空。真正的金子总会留在时空的隧道中闪光。尽管你怎么想用沙土掩埋它,用脏水污染它,但总有一批又一批淘金者把它们淘出来、挖出来,用清水洗出来,一路奔走相告,告诉路旁的人这是金子。路旁的人会停下来,捧在掌心一看,高兴的大叫,这真是金子,于是一个又一个人来观看这金子,来欣赏这金子。来的人多了,就自然形成了队伍,形成了群体,慢慢形成了大众都知晓的常识。”
“我们应当清醒地明白,一个只沉迷浪费大量资金与精力制造垃圾,把青少年引向垃圾文化阅读以图挣钱的民族是危险的;把教育打造成一个不顾育人只顾挣钱的民族是无知无耻的。有着没有中断过断裂过优秀传统文明的民族,就应该是一个不断好好学习、天天向上,不断天天创新的民族。作为一个写作的人、写诗的人,就应面朝天空,永不跪在大地,行走在路上,向大地的众生吟唱着走向永生之门。”
“那时候,住在离天很近的地方,由于没有电,天一黑下来,我就与一家人坐在屋前,在夜鸟的鸣叫声与远处山林传来的野兽的叫声里,面对挂着一轮明月的星空,在父亲说给我听的神话故事里,飘浮在父亲古老的歌谣里。有时候,尤其是秋收后,田野被星空照映得如同白昼。我与山里的孩子们在月光下的田野里无拘无束的欢笑、奔跑、喊叫。稍大了点,有点愁思时,我有时单独一人爬上屋后只长草不长树的看牛山山顶,静默地对着满天星空下脚底下的群山,望着遥不可及的远处,我似乎逃离了一切,进入了一个远方的梦里。有时遭了父母的打骂,一个人坐在屋后的山顶上,老怀有一种逃离这个世界去很远很远地方的欲望。随着读书上学,我离山里越来越远,最后呆在了这个也许是小时候一直渴望的远方。”
“而世上最吸引我的是那些独木成林的树。最让我敬仰的是那些独木成林的人。人类自一步步从原始森林走出来,一个与一个的组成了群体,然后分成了家,家与家又组成邦,邦与邦又组成国。这样人类就开始用笔在地球这张纸上涂没了许多森林、珍禽异兽,涂没了许多冰川与湖泊……我如今呆在一座山脚下,拉着明月清风的手,似做了个半饥半醉、半梦半醒的人,成为了一个独木成林的人。”
“我从出生那一天起,我就觉得我的故乡不是我的故乡,我的故乡应是我想象中的另一个远方。在漫长的求学与阅读典籍的道路上,我几乎成了一个无乡的人。虽然我以“个人食粥”的精神十年如一日在以自己做梦的能力在完成自己的梦,在别人不理解的情形下一步步构筑自己心灵的故地,不管是掌声还是骂声,我如云梦湖边的天鹅一样徘徊在春秋与南北无乡状态的天空里不断飞翔:直到见到自己愿意停留的故乡,直到不再无乡的流浪。”
“我立志成为作家以来,没想到要‘复原一本书,考古天下事’,我从没有想过要把找到的《红楼梦》八十回后曹文拿来去发表出版,只是想做出来供自己放在床头或行李包里,流浪到哪读到哪。”
“从2001年秋到2013年秋,这13年中我寄居的旁边常会住30到50个女生。除了与我合租的是男的,全是女的。说不恰当点像一个‘小观园’。而两所大学相邻为一体,与岳麓山、岳麓书院一起可以说就是个‘红楼梦世界’。在我的想象中,两所大学可以说,一边是‘荣国府’,一边是‘宁国府’。女生们的无忧无虑与青春飞扬,几乎像极了金陵十二钗正副册子里的女子。因为她们,让我得了灵感,让我开创出了鹅毛诗,让我从平庸有了天才作家的感觉。”
“一个真正的强国大国,不是你的地域有多广,人口有多么庞大,而是你的文化科技原创力有多大,掌握的世界核心科技专利有多少。抗衡世界保护国人生命财产安全与本国知识产权利益的实力军队得靠科技的发展支撑;而科技的发展必须背后有强大的文学艺术、数学、哲学思想及其他的基础学科作为孕育的母体。”
“我曾在一首叫《随意词》的诗中写道:书尽乾坤配天下,安和四方兴华夏。一纸说尽世间理,百年血泪堆云霞。有人读到后,说我是疯子,有人说我是狂人,有人说我是神仙。有人说我是曹雪芹式的天才,有人骂我是傻子,有人说我是牛人,有人说我是笑话,有人说我是神话,总之说我什么的都有。我只能对所有人说:我土在清风明月上,你干净在灰尘下。”
“从古至今,文化创造者就是沙漠中的树,它们一棵一棵的成长,才最终在风尘中成了林,成了社会沙漠中的一片风景,一点绿色。最后成为沙漠中人向往的地方,也成为一些人想去破坏的使其更沙漠化的地方。但他们仍在为那点文化的绿色,在艰难的一棵又一棵生长。然而,一个实在的文化创造者与开创者,必须得如沙漠中的树一样,有能在沙漠中成长的能力,最后才能为社会这个文化沙漠贡献出自己一点绿色,才能拥有千年不死,死后千年不倒,倒后千年不烂的传奇。”
“自己的故事,本来需要别人来讲的,可是我的故事我自己不来讲,估计无人来讲。也许你急着想知道我是谁,想知道我为什么要讲述自己的故事。你也许怀疑我的故事值不值得讲,因为有很多故事根本不值得讲。何况你需要听的是一个你值得听的故事。”
“我最初读的书是有图有文字的,就是那种如同从电影里截图下来,然后配上文字的图书。每逢赶集,父亲就把我骑在肩膀上,让我双手捧着他的脑袋,走七八里斜径出得山来,再走七八里公路到镇上,把我放到集市摆图书摊的老头那儿,到下午快散集时给那摆图书摊的老头儿五分钱,再把我骑在他肩膀上回到山里。”
“有的图书,是父亲从邻居或者亲戚那儿借回来,他自己看后然后让我看,让我看完后,他又再讲解给我听。慢慢的,我从看图慢慢看出点故事来。于是凡知道邻里哪家有图书,我就去借,有不愿借只允许在他家看的,我就坐在他家看,直看到家里来人找我回去吃饭,才恋恋不舍地放下书回去。直到8岁后上了学,开始识字后,又几乎把以前看过的图书重新看了一遍。”
“有时借邻人的图书看,邻人不愿意给,要租金,我就把父亲给我的零花钱基本上当了租图书看的租金。有一家离我们村子住得远的一户相对我们来说更山里的人家,也许由于寂寥,他的两个儿子积了不少图书。为了借看,我只得答应给他们插半天秧,或干半天活,我做完这些事,他们才会借给我。”
“这些书给我开了一扇门后,我跟凡是玩得来的同学熟人常打听他们家有不有书,若有书就借读。”
“到出了山外读高小,一同学家里的书自然比别家多。他家里离我家隔了几座山,要走十来里的山路。一到放寒暑假,我就去他家里提一叠书,提回家看完后,又退回去。白天干完父亲安排好的活后,尽管割草、看牛、砍柴、背竹、扛木头、挑石头、薅田,弄得自己怎样累,一到晚上,吃完饭,就钻进楼上房里用几块板子架起的一张床上,点上一盏油灯,开始看起来。我就这样朦朦胧胧地读着文肉诗骨的《红楼梦》,也慢慢爱上了这本书,后来慢慢开始写作。初二时开始学会写小说,高二时开始写诗,不久从高中老师那读到《俄狄浦斯王》《哈姆莱特》。”
“1994年春节一过完,我就跟一个表弟来长沙当印刷学徒。在三个月的学徒期间,每天上班几乎是12个小时,有时甚至是24个小时。即使那样累的日子,我上床前无论如何累,不看一下书就要写一会。”
“2001年秋我开始租住在向阳坡,2002年读完大学后,寻同学借了1000元开始起步,每天开始在寻书找书看书。”
“为了省钱曾与向阳坡来来去去租住在这个院子里的几百个学生妹妹们度过了一些共吃一个盒饭的日子:一般是我拿大碗去饭店打一份盒饭上来,然后她们中的一个拿出饭碗与我把饭各分一半,共吃一个菜。”
“有时没饭钱了,端着一盒子心爱的书站在雨中的树下不停地叫卖;有时为了去买另一本自己新发现要去买回来看的书,在冷飕飕裂骨的寒风中将自己心爱的书用报纸垫地摆在研究生博士生宿舍楼前处理。有时甚至打电话给一些爱书的朋友,谈好价钱穿过大半个长沙市给他们送去。有时为了找一本人家推荐的好书,一家又一家书店找下去,几乎只要知道哪里有书店,就要去哪家不管有多远的书店看看逛逛。几乎哪家书店有什么书,经营什么书,什么时候倒闭了,生意如何,都了如指掌。”
“我一边写着作一边在濒临灭绝的实体书店里来回奔波着找书读书。”
“去过我老家的:湖南电视台经视频道“钟山说事”栏目组记者跟我说:你家人还过得不错,希望你能好起来。浙江卫视“中国梦想秀”节目组的编导对我说:你家人还过得好,你不要再这样苦自己。辽宁卫视“完美告白”节目组的摄影师跟我说:你父母很乐观,生活也很幸福,他们担忧的是你没娶上老婆。湖北卫视“今日没烦恼”节目组的记者对我说:你父母过得很开心,很幸福,你父亲哪像个60岁的人,就像40岁。”
“因为无助,为求神助我实现光宗耀祖的理想,学通了看山水的父亲:1983年历尽艰难辛酸,绕开阻拦弃掉大屋搬到父亲认为山水好的新宅小屋。1993年合法迁一祖坟到父亲认为山水好的地方,还被当地一通讯员写了一篇讽刺的文章以读者来信的方式登在湖南日报上。我高中毕业后,父亲1994年托人带我去长沙谋出路见世面;1995年托人带我去南京谋出路见世面;1996年闲时让我去县城图书馆看书写作,忙时回家种田;1997年让我去北京北漂谋出息;1998年送我进湖南师范大学读书。为读完大学,我寒暑假不是在学校帮招生挣钱,就在家烧木炭卖或砍竹破料。2002年我读完大学反复考虑后,我放弃了南下打工,瞒着家里人说我已在省文联上班。我2010年冬天开始发表文章,2013年8月湖南电视台经视频道“钟山说事”栏目组的记者去了我家里采访,家人才知道我为了写作艰难度日多年的真相。”
“事实告诉我,一个人的成功,不但是整个社会家庭背后的文化构架与背景散发出的力量使你向成功走去;还得心中藏得起清风明月,手中握得起柴米油盐。”
“在父母还没住到县城的2019年之前,我每年春节陪父母在县城呆到大年初三或初四、初五,把他们塞上送他们回山村老家的出租车后,我再赶10点半回省城的汽车。而在出生我的故土上,几乎在2022年前,每年有这样一首诗在我山里那本书上重复写着:出生过我叫‘盖上’的四组,大部分人在一个叫镇里的地方,为了方便孩子上学,买了地基建了房屋;以前一坡又一坡堆积上天空的梯田,不是荒芜了就是种上了杉树。一个又一个人走了,只有我的老父亲老母亲舍不得他们打理过一辈子的山坡;他们每年带着他们一年从土里耕种出来的收获,大包小包带到县城,等着我与他们相聚;拿着放大镜,微笑地读读我发表的诗与新出版的书。呆上几天,又念着那坡叫‘盖上’的土地。他们坐车回山里去打理山坡,我仍坐车来省城;又开始一年隐居岳麓山、以文为生的漂泊生活。”
“出生于大山深处的我,自从心怀作家梦想以来,我由争气的好孩子,被认为是家里人无可奈何的精神负担、朋友亲戚乡邻眼里的异想天开不务正业者、大学同学眼里不现实不习时务的疯狂理想主义者、大学老师眼里的大天才与大蠢才、社会普众眼里不合时宜的疯子狂人异类傻子、女子眼里不能寄托婚姻的浪漫才子,同时我也成了媒体关注成名后被世俗‘冷落’的‘清贫’作家;一个倍受非议与具有争论性的追梦者,读者眼中的文学圣徒、梦想的幸存者,自我眼里的普通人、骑着单车实现登上月球的梦想成功者、从云梦湖边飞越远方的高贵天鹅。”
“一个人只有承受得起别人承受不了的天下之重,才有可能为天下苍生做点什么留下点什么。”
“文学让亿万人受用,亿万人让一个个文学作家受苦。我就像梦想没有被生活车轮碾碎成灰随风而散的人。我是文学上的项羽,在等待爱情上的虞姬。我甘愿与嫦娥过中秋,用诗稿蒸泪煮血地过日子,如一个坚守在长城要塞上的士兵,如一棵沙漠上的树,面对着一阵又一阵狂风与沙暴。”
二、在铁的事实面前,再现《红楼梦》全本
读万卷书,行万里路,写万年书,成万世师。从1998年我到湖南师范大学念大学,由于住在江边宿舍2005,每天都经过师大附中这个校门口。2017年10月14日我才走了进去给学生做学术讲座。讲座结束后,有三个女学生,要我对对联,上联是:红楼梦断梦未完,曹公写梦未入梦。回到房中想了一下,到2017年10月20日晚再思其联,觉得上下联全改一下才合事实,便改成:红楼梦断梦未完,雪芹完梦未入梦;红楼梦完梦已断,国明入梦已完梦。
自《红楼梦》诞生以来,“红学”大致可归为“历史派”与“文本派”。“历史派”我们大可认为是《红楼梦》滋生出来的“流言蜚语”,但世人最喜听“流言蜚语”,好听子虚乌有之事,于是关于《红楼梦》的“流言蜚语”滋生不绝。他们忘了小说是道听途说,将无数个人身上的一点集于一人,将无数从古至今的文化历史事件提炼集于一事一文,以虚构的方式表达出来的文本,不是一对一的历史。
曹雪芹是不是完成了《红楼梦》,不管他“披阅十载,增删五次”的话,《红楼梦》文本中的判词、诗词、赋文、悼文,这些曹雪芹不可能在初稿时能写出来。根据创作规律,曹雪芹是在完成《红楼梦》全部初稿后,进行增删时再填上去的。
不举别的证据,只说《红楼梦》前面的判词,还有里面他们姊妹们起社聚会的诗词,绝不可能在写初稿时就完全把诗词补上了,尤其与明朝唐寅《桃花庵歌》风格相近的林黛玉“葬花词”,在写初稿的时候,不可能写得出。第五十三回庚辰眉批里就有:“自可卿死后未见贾蓉续娶,此回有‘蓉妻回避’语,是书中遗漏处。”至于第一回甲戌眉批说“壬午除夕,书未成,芹为泪尽而逝。”到第七十五回庚辰本回前批里就有:“缺中秋诗俟雪芹。”这两条脂批就告诉我们雪芹完成了《红楼梦》,只是像如七十五回中这样的地方宝玉、贾兰、贾环做的中秋诗还没有补上。脂批说的“书未成”,就是说他的增删还没有彻底完成。所以说《红楼梦》绝对完成了,没完成的,只是在修改增删时其中可能还有些诗词与遗漏处没补上;有过写作经验的人就知道,不说别的,就是《红楼梦》中的很多诗词,都是在《红楼梦》整部书稿完成后,后来才添上去的,不可能第一次初稿就能完成,像第七十八回宝玉写的《芙蓉诔》这篇文字,在初稿完成过程中,就是哭也哭不出来,是在整部书稿完成后有闲心了,才慢慢反反复复写成补上去的。我写《零乡》时深有体会。有的诗歌段落是放了十年后,才敢找到恰当位置放进去,放进去还有时觉得不恰当,又得修改改进的。
《红楼梦》作者确确实实叫曹雪芹,脂批里甲戌本第一回眉批里有:“雪芹旧有《风月宝鉴》之书……”双行夹批里有:“余谓雪芹撰此书,中亦有传诗之意。” 甲戌本第二回双行夹批里有:“……自是雪芹平生所长……” 庚辰本第十七至十八回双行夹批里有:“雪芹题曰‘金陵十二钗’是本宗《红楼梦》十二曲之意。” 甲戌本第二十八回书末批里有:“脂砚与雪芹同时人,目击种种事,故批笔不从臆度。原文与刊本有不同处,尚留真面,惜止存八卷。海内收藏家更有副本,愿抄补全之,则妙矣。五月廿七日阅又记。” 庚辰本第七十五回回前批:“缺中秋诗俟雪芹。”至于曹雪芹究竟是谁?究竟是一个怎样的人,将会成为一个千古话题。什么增删说,编写说,多人合写说,家族累积说,是立不住脚的。
在程高本后40回中,袭人的命运归属是毫无半点差错的符合前80回里写的判词的。还有《红楼梦》第8回甲戌侧批云:“……‘塞玉’一段,又为‘误窃’一回伏线……”也在后40回里宝玉自失玉后,闹得满府里人人都以为谁偷了去了……里有照应的情节。第14回蒙侧批云:“宝玉见北静王,是为后文伏线。”在后40回中有北静王生日,宝玉去了,北静王送其与胸前佩带之玉一模一样一块玉的情节。
在我找到的《红楼梦》八十回后曹雪芹文笔里,贾宝玉、薛宝钗、林黛玉的结局便是:贾宝玉——顿悟万事太虚幻,一梦离家归大荒;林黛玉——泪尽尘世命如草,化诗飞扬去作仙;薛宝钗——香尽别却牢笼苦,化蝶飞向自在天。
对于贾宝玉、薛宝钗、林黛玉的真实结局,在《红楼梦》第五回里有话云——……回头命小丫鬟取了《红楼梦》原稿来,递与宝玉。宝玉接来,一面目视其文,一面耳聆其歌曰:
第一支 红楼梦引子
……因此上,演出这怀金悼玉的《红楼梦》。
第二支 终身误
都道是金玉良姻,俺只念木石前盟。空对着,山中高士晶莹雪;终不忘,世外仙姝寂寞林。叹人间,美中不足今方信。纵然是齐眉举案,到底意难平。
这些话已经道明除作者写《红楼梦》的主旨是“怀金悼玉”外,而不是说贾宝玉与薛宝钗在一起了,而是指贾宝玉见娶的不是黛玉,丢下宝钗离去后对林黛玉的念念不忘,与对人生荒唐的叹息,存有“怀金悼玉”的意想。而不是一些人理解的他最终屈服了家族与薛宝钗结合了,又想念林黛玉,这不符合贾宝玉的性格,更不符合贾宝玉的为人。
另外,清人富察明义《绿烟锁窗集》有《题红楼梦》组诗二十首,是有关《红楼梦》的最早文献之一,其写作年代不晚于乾隆二十七年,题下小注云:“曹子雪芹出所,撰《红楼梦》一部,备记风月繁华之盛,盖其先人为江宁织府。……惜其书未传,世鲜知者。余见其钞本焉。”其20首诗中有有关于《红楼梦》八十回后内容的三首诗:
其十八:伤心一首葬花词,似谶成真自不知。安得返魂香一缕,起卿沉痼续红丝?
其十九:莫问金姻与玉缘,聚如春梦散如烟。石归山下无灵气,纵使能言亦枉然。——此诗中“金姻”是指贾宝玉与薛宝钗;“玉缘”是指贾宝玉与林黛玉。
其二十:馔玉炊金未几春,王孙瘦损骨嶙峋。青娥红粉归何处,惭愧当年石季伦。
天然切合了我唐国明从程高本《红楼梦》后40回发现的曹雪芹文笔复原出来的内容。
三、微博里的那些往事
2013年4月5日我在《野花》一诗里写道:洁白的月光如一片羽毛,飘落在草原上/野花是大地深处的火,沿着植物的根茎/一直烧到春天的尽头,烧到果实落地/烧到我的诗在每一盏阅读的灯下……愿有一天我们彼此寄托/寄托在已经远离我们的故土/生活在我们为王的表里山河……5月4日,云南大理女孩珈彤在《致唐国明老师》一诗中写道:如果你看到儒雅的角度是30度/那么品行的角度应该是360度/如果你读到的笔墨是80万字/那么深刻的长度应该是万卷书……5月20日甘肃何耀峰在《致唐国明》一诗中写道:真的太瘦了,太瘦了/瘦成了一弯风流倜傥的镰月/瘦成流出板桥墨管的一棵孤竹……5月20日我在《五月二十日送给女孩子的诗》里写道:如火的我,似水的你/腾空而来,汹涌而去……7月26日我写文自嘲道:为再现出找到的红楼八十回后曹雪芹文笔,唐三十未婚,四十仍“处”。常闻嘲弄之言,唐不语,自称雪芹知己。自信:板凳一坐十年冷,血泪流出千秋文……我名一定传千古。
2014年,2月10日我在《回乡纪事》诗里写道:无颜愧对是故乡,故乡车路在何方? 先修一二三华里,再修修到村中央。修来修去到村尾,铺沙铺到半路上。4月2日后至7月28日前我写道:我给这个世界带来了质量与体质/血流在我黄色的皮肤里/大地在冷酷中不断繁殖/我永远在不停地走动与歌唱中向天空表达自己……7月28日我在《寄曾先生书》诗里写道:安和天下须修德,奋发图强总思危;居安静修千秋史,依山写来万年悲。滔天巨浪从此起,香流乾坤雁北归;莫叹年华已过半,人生百岁梦里飞。11月10日我在《自画像》诗中写道:穷吃穷喝穷诗文,穷出千古一名人;会书会唱也会吟,会成天下唐国明。能书能唱能歌吟,能成天下唐国明;会吃会喝会诗文,会做千古一伟人。11月10日后至12月9日前我写文道:世界是个制造清风明月的工厂,你我在世界这张共有的床上。
2015年,7月8日我在《送国明君》诗里写道:深居名山淡泊过,轻描淡写宁静名;书生胸有千年志,一笔清气吞乾坤。7月31日我在《宁乡天紫漂游记》诗里写道:一溪青山一溪云,山曲水歌山水琴;欸乃一弹云帆出,暮归云外天紫城。
2016年有网友为我的鹅毛诗这样作诗道:一片鹅毛落诗河,浮沉不见万重波。古有洛阳纸贵事,今日纸贵向阳坡。我为一位好友写诗道:复原红楼梦,难喝一支酒,茅台喝一半,送给史智勇,谁要买一口,一百九十九。
2017年我在微博里说:家是一个冒着生死不会丢弃的行李箱。我失望在这个知识文化浮肿虚夸/失去诗意能力的时期,更绝望于/拿一个以下流的方式/娱乐起流氓心里的标题/来拯救诗歌失去的关注。……只愿我不求天下,天下求我之诗文。……零乡全成红楼骨,红楼收尽零乡灰。
四、故乡碎片
在山里,我们小孩,一年到头就盼望雪早点落下来,雪落下来的时候就是过年的时候,家里再怎么穷,过年总比平时吃得好,大人总会给我们缝制一身新衣服。那时候只要有新衣服穿就高兴。那时衣服的颜色也很单一,一般都是蓝色。男人的衣服都是以中山装为主。也有伯伯叔叔穿的是家里妇女用一针一线缝制的黑色大头裤与布扣子的褂子上衣。常穿在人脚上的不是解放鞋就是土布鞋或用稻草打的草鞋。山里姑娘们穿的,就是格子花上衣,或白色的确良上衣。唯一让人亮眼的是她们头上的红头绳或是用手帕扎在头上的蝴蝶结。
出生我山村归属的小镇,先时不叫茅坪镇,叫土桥乡,后来撤乡并镇,叫茅坪镇。我每次天没亮从山里出发,赶到土桥村来上学,走过这条铺满石头的青石街,街上的石头被整条街去井里挑水的桶晃出的水洗得清透发亮。一年四季,整个村里,只要是天晴的日子,一到早晨,其青砖黑瓦就会弥漫在白雾之中。在这条青石街上,让我最难忘的,是一个头戴蝴蝶结、着红色上衣的女子,总在晨雾里慢慢浮现出来,如一阵让口齿流香的香慢慢浮出。以后我每次打开《红楼梦》,读到一些描写女子的章节时,情不自禁地就想到她那时让我一见、顿觉满街满世界都香了的倾城面容。
我母亲出生的地方叫大古山。小时每到要去给外公外婆拜年,大年初二父亲挑着礼担拉着我,姐姐拉着妹妹,从山顶上的家里,一到马路上,脚下迎面而来的是只见流动而不出声的溪流;除了父亲嘴不停、气不歇地给我们边走边说故事的声音,也偶尔有一两只鸟叫来打破那原始自然的宁静。见闻广而满肚民间传闻故事的父亲,常喜欢跟我们讲这路两边村寨里传闻的那些强盗土匪的事。偶尔也讲母亲故里大古山一个为养家糊口的挑夫,每天清晨5点出发,沿着山坡上的山路而下,然后上七里山坡,再下七里山坡,才出了皇座岭,出了大古山,过散钱坳,到了棕树园,达烂泥溪,再出叶溪江,到桐龙出小水至茅坪堡。来回几十里,上坡下坡,还要肩挑200斤。每天挑着竹料而去,每天傍晚拿根挑杠回来。
除了挑夫外,大古山人,为了养家糊口,一出竹料,就会一家人成群的沿着那条老山路去茅坪堡料站送造纸的竹料。这里的人一直就那么挑担一样的活到通了马路。
走在马路上,一路溪流相迎,两边高山沿溪一线弯曲排列相依得只让出一线清流。抬头望诸峰山顶,若是戴帽子,帽子会落地;要是有太阳,眼睛会看痛。沿溪山峰余脉层层相插,层层相锁。两边山坡上,古木苍苍,竹林翠翠。走在其中,如迎街过巷,更如过一道又一道以直上青天高峰为门的一道道门,才进入出生母亲的地方大古山。
奇异的是这里自然有一块开阔山地。山坡上爬村建寨,土地全然不同于邻村之地,全是沙土,只要一股水流,可以在山腰上一流就流出沙,冲出一条越冲越深的深沟。可以毫不夸张的说,这是一个建立在沙子上的村子。在这里修房建坟,都要考虑以石固护,所以屋下坟前,都是以石堆成。
尤其在大雪天,沿马路去拜年的人,伙进伙出。有的是妻子与孩子坐在“雪车”上,丈夫在前用绳子拉,或在后推。遇上的几乎都是熟人或牵三挂五的亲戚。不是叫“姐夫”,就是叫“姑爷”,不是叫“老表”就是叫“兄弟”;递烟点火,谈天说地。分路时互相道别,互祝吉祥。每次就这样走走停停,说说笑笑,一个个喜气洋洋,欢欢喜喜。
多年前,金塔是我们村里小孩去念初中的地方。姐姐在本村念到五年级,就去了那里念初中。姐姐只说叫金塔的地方没有金塔,那里有个清风洞,洞里流出一股阴河水。至于洞有多深,传说有一个人在洞前歇凉,把一把镰刀扎在洞前的树上,突被一股清风吹进洞去,再被一股清风吹出洞来时只能见到镰刀把了,镰刀全被长大的树“吃”进去了。回到家,妻子儿子已不在,他的后人都不认得他了。
姐姐还说,那里有一条溪从开阔的田园中奔流而过,还有几架大水车在慢慢地转着。田园两边的山都是裸露的大理石与山洞,及山岩洞里流出的阴河,凡是能埋人的土似乎都有坟。还说那有一个石头马鼻子,却在那些动乱的年月被敲断了。随后还说清溪村叫“落狗”的硤与土桥村叫“狗崽硤”的狗头都被人为地敲碎了。还说有一座叫“犀牛望月”的硤,晴朗的白日与有月亮的夜晚,你在土桥村几乎每个地方都能看到。
到我读初中时,与一个天不怕地不怕的,骑着单车,拿着蜡烛、手电筒、火柴。沿着泥路,一路冲到清风洞门口。门口确实像传说中的,有一棵树,好像真露出了被吃进去的镰刀把。我举着蜡烛,他拿着手电,沿着洞中的阴河而上,一路阴河作响,洞壁上时见划有“某某到此”。他要我划时,我身上山里人的匪性与父亲遗传给我的虎狼血性一下就喷发出来了,摇了摇头,说:“名字刻在这里有鬼用,名字要刻在天下人看得见的地方才有用。”
即使后来我一直搞不清,为何山里有些洞,我每次从同一个洞口进去,出来都是从不同的地方出来。为寻找答案,问一些山里人,这些洞基本成了山人嘴里神气与仙气飘拂神灵居住的地方。后来,远在天涯的我,有时想自己也许说不定就是那山洞里跑到凡间来调皮生活的神灵肉胎。当不少民间八字先生算我的命,一说我是什么神灵转世,我总是哈哈大笑。
故乡那些传闻中大户人家的古宅。虽然从其木雕砖雕与地板上的图案、屋外禾堂坪里用鹅卵石镶嵌成的圆圈八卦图与棋格子能想象当年住在这些屋里人的文趣与儒雅,但不知住过的是什么秀才进士、乡贤官商宦、地主老财,现住的却是放满柴草的寻常百姓。留守在这些屋里的大多是苍苍老人。而这些老屋也都快如这些老头老妇满是皱纹的脸与身子,摇摇晃晃了。新一代人,去的去了远远的都市成了家,即使有腰缠万贯回来的,也不太喜住这些需要修理残残破破的旧屋,而另建豪里土气模样相同的豆腐盒子式的新楼去了。
一代又一代积累下来几百年的家风道德仁义儒雅,或全被利益金钱的暴风卷成了粗痞丑陋、横霸舞娼;或也偶尔吹出如我这样痴心于理想,火烧不移、雷打不动,弃一切利益贫富不顾专注在各种场上,成了单枪匹马横冲直撞的“项羽哥哥”。而那些流传在这些老屋间始终如一的爱情故事,早被“一夜情”的“辣火妹”“恼火婆”的风骚扔到无人光顾的荒坟野地中去了;或许也会偶尔出一个始终与“项羽哥哥”生死相随的“虞姬妹妹”。愿天德福佑这些老屋留下的文化灵魂仍然存活于吾乡。但愿吾乡能走出一个集“三坊四坳九条溪”仙灵气,聚“五峒八都”文山雅川之精华让我巧遇的“虞姬妹妹”。
小时候听母亲说,我们故里县城连大象也来不得,大象一来,往地上一站,就会四只脚将地踏穿,而身陷到地下去。山里人一般称呼县城叫城里,城北有32峰,西北有高入云霄的云雾岭,东有白云湖、白云洞的水气云雾,西有狮子山,下有大龙井及其它与汹涌阴河相通的井与洞窟的凉气;在南门河的洗涤下,这块土地上每天中午喝油茶的“妹子家”,个个像本地人夸的,“乖态”“样怪”,漂亮得很。可惜这些“乖态”“样怪”妹子随着打开大门往外走的潮流,全嫁到五湖四海去了。
在1997年的时候,已24岁的我,在写作道路上还是没能找到感觉,就想着找个女子,陷进柴米油盐的缸里去,便去西岩镇一位刚念完大学回家的女子那儿玩。虽然与她短短一见,于是我人生第一首鹅毛诗《别离的管箫》就在这个叫西岩镇的地方诞生了。记得当时这首诗写了很长,后来我把这首诗的诗稿带到了大学,进行了删改,第一次发表在湖南师范大学文学院编的一本书上。于是我每次坐车回家,经过西岩镇,除想起那首诞生于此的第一首鹅毛诗外,老想起——在山里吃的饭菜是一种木香味,而这里吃的饭菜却有一种草芳味——的事来。想起住在这镇里的亲戚,他家不远还有一口井,本地人叫井凼。井凼外是一片种满青禾的大田园,越过似乎无尽田园的尽头是一脉淡淡的远山。
五、2009年4月10日、11日、12日、13日、15日五天写出108首鹅毛诗之前写的诗:到2009年4月前,我只写有给7个女孩写的7首鹅毛诗,这7首诗分别是——
∮1:鹅毛月:初稿写于1992年故乡
那是一轮天边的月,如一片鹅毛挂在天边
悄无声息地落下来,只留下漆黑的荒原
∮2:别离的管箫:初稿写于1994故乡
忘不了你废墟似的宇宙,蔚蓝的胸口
忘不了你闪闪如星的眼睛,溢着清香的鼻唇
忘不了你,如细细花蕊的脚步,扬落湖心
忘不了你纯净如水,轻盈的身影
∮
再也放置不下,这颗流浪的心;再也依恋不了,你轻柔的云
横过你的黄昏细雨,我如一支笛;在如水的月下悄悄离去
望你一眼,你如一只别离的歌;望你一眼,你如星星在夜空闪烁
再也不能倚着你的门槛,看细雨斜阳;再也不能站在你的窗前,赏群山浩荡
你的清影,如一朵悠悠白云;月下的你,如云上花朵
∮
飘飘是走时的静默,静默是一片空空的尽头
尽头是怅怅的离路,离路是如此的遥遥
遥遥是聚首的出离,出离是挥别的萧萧
萧萧中依依,依依回首;回首是离离,离离的芳愁
∮3:写在别离之前的诗:2002年写于岳麓山,为拉我导演一个节目《海的女儿》的女大学生而写
离是你扔下的花,别是我喝下的酒
你的脚下除了野草,没有花朵;我的背后除了大海,就是空阔
当你笑时,如花的酒杯,向天空高高地举着;当我走了,野草长满了向阳山坡
当太阳恼怒地来到春天,青青的草地花已开过;当风剥尽了山的皮肤,当天空把冬天的大地扔满了白骨
当你成为我看不见的泪水,当我成为你拾不到的泪珠,当我为你拿笔写下鹅毛诗歌
就是别离时刻
∮4:门:2003年写于故乡城步县中医院,为一个好看的女护士小妹而写
你生活在这安宁的小城,于一个角落清理着,过去了又过去了的事情
我问你多年以前在哪里!你望着窗外,迎面移来的是那,洁白洁白的云
我想牵着你的手对你说远方的风景,你在廊中晃动着粉红色的裙
我向小廊深处睁着一双迷离的眼睛,数着一扇扇你走过的门,数着那些你用温柔的小手指,擦出来的星星;想着这个春天是否还有一条晃动的裙子,把我引向那扇,迟早要进去的门
∮5:无根的树:2006写于岳麓山,为一个公司前台的小妹而写
你如丝的长发,像梦里柔柔的水草,荡动在我安详的心湖
我来了,你疏影横斜如一株离离的玉竹;我近了,你暗香浮动如一条带满芳愁的垂柳
你那细细如花蕊的脚步扬落,扬落在芦花飘香的沙洲;你那青翠滴玉的身影,告诉每一个流浪的人,像我一样在透明如水的空气里,如一棵无根的树
∮6:致一位女孩:2008年写于岳麓山,为一个16岁的高中女孩写的诗
你飘,你迷离,只能把你放飞在,水流云影的云梦湖里
在月亮洁白的纸上,你如墨水一滴,玉滴了烟云里的自己
你不是一条,优美在沧浪水里的鱼;你是爱情透亮的泪珠,只在自己的眼雾下流来流去
∮7:安居他乡:2008年写于岳麓山,为向阳坡上与我租居在同一个院子的女生而写
从放不下书桌的大地,把书桌搬到天空去
终于能在鹅毛云上写作了,却不能在鹅毛云上生活;那些相逢过的灵魂我怎能抛弃
我怎能抛弃闪动如诗的眼睛,清香的鼻唇,花蕊的脚步,如雾的裙裾,轻盈的背影
让天空与海水见证,太阳为全世界升起,我只为我高举落日
在哗哗的书页声、风雪弥漫的夜晚,一个无乡的人,只有用文字为自己,修一条归乡之路安居
六、用手机自拍电影的经历
∮1、对电影的认识
“我追求的电影是诗意流电影。作家做电影就是为了传播具有正能量深刻的思想与人类共有的精神。我同时证明高深的文学写作人也是能跟电影结合的。无钱无导演也能做出电影。人本身就是一部充满梦想的电影,只在于你有不有勇气去通过电影表现出来。”“在技术时代,穷鬼虽然没有上千万、亿万的投资,但艺术性、创意性、思想性,是别人用千万、亿万买不到的,这也是投上千万、亿万资金做不出来的。”“在一些人眼中认为我是一个失败者,但在你眼中我的失败,往往是我自己伟大的成功。”“不管用手机,还是计算机、投影院、电影院观看电影,只是观看的媒介不同。不管是用手机拍的,还是其他摄影机拍的,只是拍的工具不同而已。电影只是根据时长时短来确定是微电影还是大电影。”“我做的,是无导演无演员无投资自己制作的原生态文人电影。是不考虑观众票房点播率的,只为传达自己的创意、艺术、思想的诗意流实验性电影。”“作为一个平凡人,我实现了自己的电影梦,也实现了我就是一部电影的梦想。从物质的意义上说,我确实是一个穷鬼,是以穷鬼的方式做电影。做电影,要考虑对镜头的把握、对表达的创意;并且要考虑传达的适合形式,同时要考虑不能落俗,并且得如同我的文学作品一样,具有文学性、诗想性、原创性;也就是得做出心目中的电影。我除了有部能拍的手机与一张能上网的会员卡,可以说什么都没有,但我凭借这两个东西就能做出电影来。”“不去考虑市场点播率受众这些因素,只一味传达自己的电影理念就好。于是我开始了实验,在边拍镜头边剪辑中不断有创意涌现。而且我是没有台本的,也就是事先没有剧本的,而是根据自己的随意想象,一个又一个镜头的拍下去,剪辑时按自己拍的时间先后顺序自然一排,剪辑去不该要的镜头段落,再根据镜头确定主题,加旁白加音乐。”“我做电影的方式,证明了,在技术发达的时代,电影在短时间内就可以制作出来。每一个平凡的人都可以实现自己的电影梦,制作出自己心目中的电影。”“电影就如同写作,写作如同做电影。”
∮2、对电影《黑夜的故事》的简介
黑夜就像挥不走,你留给我的香气。《黑夜的故事》:是以我夜晚生活的场景艺术化的形象镜头、以及代表精神之光的形象镜头与诗哲性的旁白向大家讲述一个为了梦想甘于寂寞清贫,永不放弃地守着精神之光梦想之光,终于抵达梦想的故事。整个过程中,在悲凉的音乐中与黑夜意识的色调中表达了主人公对梦想的时而奋进、时而迷惘、时而徘徊、时而与抵制梦想的意识抗争,但终究没放弃,永远执着地对奋进精神之光守望的、一部追求执着于自己梦想的命运史诗。每个人在追梦过程中都会遇到各种困惑。这些困惑不管谁都会遇到,只是用黑夜这个意识更好表达。每一个有伟大梦想的人,他都会遇到强大又绕不开,像黑夜吞没光芒的现实。梦想者要实现梦想就必定要与不让其实现梦想的因素抗争。所以梦想者没实现梦想之前,他总是处在黑夜一样围困梦想的现实各种因素里。我选择了黑夜这种背景来表现。因此在电影的开头我说:“每个人都有一个黑夜的故事,每个人都爱自己的黑夜。”在人生的追梦过程中,人生困惑的黑夜是我们自己的母亲。我通过讲我自己黑夜的故事,告诉大家只要你坚持自己对社会有用的梦想,社会必会回报给你一个梦想实现的黎明。我用自己看上去很苦、精神上很快乐地追梦行为告诉大家:“有梦想,要有实现梦想的能力,否则那是空想。”只要你的梦想对社会是有益的,社会就会给你意想不到的回报。
∮3、观影者的评价
新浪博友“高原的风”说:自从读了你的诗作,看了你的诗意流电影。影片中那些诗句,于其说是旁白,还不如说是你灵魂的声音在为自己,为这个世界和天空歌唱。那一点亮光,它照亮了你十多年的黑夜,把你生命的一个个黎明点亮。静静地我在和你一样宁静的夜色里,看着你拍的《黑夜的故事》,我为你内心那份孤独与巨大的力量震撼着。这部影片,只有写诗的人,才能看懂。在这负重的快节奏白天,没有太多人能静心走入这部《黑夜的故事》,只有你,和你两只清风明月的鞋子,与你一起朝黑夜的远方在走。就像你说的,最终有一天,黑夜会变成“太阳”。写作,是孤独、幽暗的一场游走。像一窗明亮的烛火,闪烁在一个很遥远的梦之园。太美丽,太遥远,有时太孤寂。而文学的美丽,又恰恰就在这最遥远,最孤独的地方才最亮丽。一个人,走在这样的路上,其中的甘苦,只有自知。
新浪博友林西说:看完了你的《黑夜的故事》,感觉你的故事正在走向黎明。
新浪博友“大海中的瓶子说”:烛火/燃烧你不息的生命/灯光/照亮你不朽的篇章//你/是黑夜的白马王子/是一艘行走在床上的船/那盛满墨汁的瓶里/有你诉不尽的欲言又止//黑夜的故事/随四季的风到达黎明/那红楼一梦/起伏在月亮的水中/无穷无尽/
新浪微博博友赵秀全说:就算夜晚只有一只蜡烛闪亮,它永远照耀着不只是您而是活着的人该去的地方。苦不是用来博取同情的,而是来验证才情与坚守的。您已经做到了。即使我们身隔千里,我为这部史书落泪,热泪盈眶。
————————————————————————————————
唐国明的书法:鹅毛帖
……………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明说:文学是人类共同猜想的方式。
唐国明说:尤其为利禄等死,不如为千古留名而生。
唐国明写《读项羽》诗说: 宁学项羽做自我,不学古人成皇奴;了却天下纷争事,只给虞姬当丈夫。
唐国明说:我有长风情怀与鹅毛风范;我有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心。
唐国明说:我说的“长风情怀”就是流传千古的抱负”;我说的“鹅毛风范”就是不记功利得失对一件造福万世之事的坚持。
唐国明半途哲学名言:1是2的半途,2是1的下一刻。此刻是我们唯一的财富。除了拥有此刻,我们一无所有。
半途主义,既是哲学思想,又是文学观念。其核心观念为:我们都是途中人,此刻我们都是一群在途上——以“与时俱进,改造现实命运,思危奋发图强;实事求是,认知世界真理,修德安和天下”的精神,去成就自己,成就天下的人。就如半途主义开创者唐国明,用集诗、文 、史、数、哲于一体的诗意流方式,在他的半途主义三部书《鹅毛诗》《坚守在长城要塞上的士兵》《零乡》中所表述的那样:
此刻一切都在途上,面临着此刻命运;我们此刻的命运,即使千难万险,也要把握住一个又一个此刻,以“与时俱进,改造现实命运,思危奋发图强;实事求是,认知世界真理,修德安和天下”的精神,去成就自己与天下,去成就自己与天下那个渴望的归。让自己归于天下,归于奋发图强的途上。在无数不确定中,归于能看到摸到的天下此刻。
在瞬息万变,难以确定的世界,无归的我们,只有将天下、路途、此刻当作有归的故乡、有归的家。只有归于天下、归于路途、归于此刻,一个又一个此刻地乘风破浪;一个又一个此刻地归于途上与天下——抵达1时,再去抵达2;抵达2时再奋进地抵达4地将天下万古流传的事业开创。
唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。
唐国明2022年出版,具有飞诗流意、鹅毛飞扬结构,开创“半途主义”“诗意流”文学的长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》。这是一部集诗、文 、史、数、哲于一体的百科全书式史诗与交响曲。同时,《坚守在长城要塞上的士兵》既是诗歌史中海子想耗尽心血没有实现完成的,而唐国明自然完成的大诗,又是小说中的史诗。更是《零乡》的另一半。
……………………………………………………………………
唐国明介绍他的书《零乡》时,如此说——
《零乡》写出了一千万个理由不能成为作家的唐国明却成了作家的原因。也写了唐国明如何从仰望星空到成为被仰望的星空历程。
《零乡》是一本你读起来没有负担,读后余音绕梁万年不绝的书。你可以随时读几分钟或十几分钟或一个小时,也可以挑着或跳着随便读几节,就可以随时放下来,忙完你该忙的事,又可以看几分钟或十几分钟的书;你从任何一个入口都可以进入我的生活,但又觉得永远没有结束,永远在继续,永远在循环;也就是说你可以从这本书的任何一节开始循环读下去。
《零乡》就是一个展示在无归的现实路上,表现不停进取乘风破浪精神的文本。
《零乡》是一部,是文学也是哲学、是史诗也是散文随笔、是诗意流小说也是百科全书式自传。
《零乡》更是一部融鹅毛诗、半途主义、自由古体诗、红学、数学为一炉的诗意流百科全书式自传小说。
若说21世纪是流行我唐国明提出的半途主义哲学的世纪,那么《零乡》注定是一本以小说、百科全书、自传,传达唐国明提出领悟的半途主义哲学最易懂的好书与扛鼎之作。
《零乡》以“来回拉抽屉”“野火烧不尽,春风吹又生”一样的内容,以我成才、求索的波折思路历程将此书更好地结成了一个叫“零乡”的体系;突出了人类重复此刻、此刻重复的重大哲学主题。同时《零乡》文本中用一种年月日期时间的方式,表达了速变时代,我们被置于一种在途上、无归、老在此刻的“零乡”状态。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
唐国明2016年出版从程高本《红楼梦》后40回,找到《红楼梦》80回后曹雪芹文笔的书。唐国明说:续写《红楼梦》一万年也没有意义
——————————————————————
作者简介:
——————————————————————————————————————
唐国明说过:续写《红楼梦》一万年也没有意义
………………………………………………………………………………
唐国明在前人做出的文本成就基础上,纠正前80回文本中的不通、删除第67回中不是曹雪芹的文笔,将从程高本《红楼梦》后40回找到的80回后曹雪芹文笔以考古复原的方式再现出来,无限真实地再现曹雪芹生前完成的百回《红楼梦》。——《再现曹雪芹百回红楼梦》(原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》)。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐国明是谁——
一个雷打不动、火烧不倒、风雨不垮、踩倒高山就上路的明月清风中人;
一个流血不失长风情怀,火烧无损鹅毛风范、究天地之得失,强天下之心力、有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心的文人;
一个胸怀惠泽天下、造福万代;与时俱进,思危奋发、实事求是,安和天下精神情怀的人类知识分子;
一个提出半途哲论的命运跋涉者、文学执着者、思想开拓者、灵魂共鸣者的半途主义哲人、诗意流公子;
一个识你之理与力,看他之理与力,合诸家之理与力,知行之,得我之理与力的红楼梦中人、再现曹雪芹文笔学者;
一个喊出力定乾坤、理安天下, “不失长风情怀,已具鹅毛风范”、“以汹涌之势圣洁诗歌神坛的脏泥污水,以大风吹送鹅毛扬空之力让诗歌重回不胜寒的高处”的鹅毛诗人
一个主张去除框架束缚,把古诗写得天然上口、自然成声、水到成流、清水出尘的自由古体诗人。
一个“愿是高山,愿是流水,愿是清风明月的模样;不愿贫穷,不愿奢华,只愿思危奋发图强”的半途先生。
………………………………………………………………………………
体现在唐国明身上的半途主义人文精神,如唐国明诗作名篇《读书人》中所说的——
雷劈不倒,火烧不移,风雨不垮,似朗月清风/ 日食随时,起住随所,执笔随心,如闲云流水
对汹涌潮流,视而不见听而不闻,流血不失长风情怀/ 居安宁山脚,贫则无忧富则无过,火烧无损鹅毛风范
与时俱进认知世界真理,思危奋发图强/ 实事求是改造现实命运,修德安和天下
读万卷书,究天人之际,通古今之变,富天下之力/ 行万里路,穷天地之理,成一家之言,安天下之心
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明,男,汉族,湖南省作家协会会员,一个具有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心, 融文学家、哲学家、红学家于一体,集鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗意流成就于一身的著名作家。
自发表作品以来,已在《钟山》《诗刊》《鸭绿江》《延河》《星火》及其他国内外书报刊发表文章数篇。
自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。
2016年出版成名作《红楼梦八十回后曹文考古复原:第81至100回》,2017年中国红学会将其列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目。
2018年自传作品《这样论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1》于上海作协、华东师大获奖。
2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。
自2013年起,因再现80回后曹雪芹文笔的追梦事迹,陆续被湖南卫视、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北卫视、安徽卫视、南方卫视等电视台通过电视节目《中国梦想秀》《奇妙的汉字》《最爱是中华》《有话就说》……得到了充分的展示与报道,被美国及其海内外无数报刊网络媒体报道至今。
2017年,分别论证了世界数学难题“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想,并从“3x+1”发现了万有规律公式,通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论:你永远处在另一个未知的半途之上,你永远就这样被置于一个未知的“零乡”……
2018年4月完成《再现曹雪芹百回红楼梦》(原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》)。
2019年4月江苏无锡市《太湖》杂志双月刊发表唐国明半途主义文学探索“诗意流小说”原创开山之作《坚守在长城要塞上的士兵》。
2020年6月完成半途主义探索小说扛鼎之作“鹅毛小说”《零乡》。
什么是唐国明“鹅毛小说”,就如作家唐国明本人所说的——
鹅毛小说,就是吸收了诗文形散而神不散的创作手法,就像鹅毛脱离了天鹅,迎风四处飞舞,鹅毛仍然是这只天鹅身上的鹅毛。
2020年10月29日与10月30日,唐国明因微博新闻话题#男子蜗居20年想复原红楼梦#连续两天上热搜,成为网络 “亿万流量”的热门人物。
2021年10月9日至10月15日,唐国明因新闻话题#男子蜗居出租屋21年复原红楼梦#上全网热搜。
2022年4月唐国明出版集22年心血企图以文学方式阐释半途主义哲学的跨文体式长篇小说,集诗、文 、史、数、哲于一体的、开创“诗意流”的百科全书式史诗《坚守在长城要塞上的士兵》。
2022年4月8日正观新闻全网发布关于唐国明的新闻《湖南一男子蜗居22年复原红楼梦》,报道唐国明开创半途主义和鹅毛诗。
2022年4月9日至11日澎湃新闻发布关于唐国明的#男子蜗居22年再现红楼梦80回后曹雪芹文笔#新闻上长沙同城热搜。
2023年5月写唐国明追梦之事的《蜗居8平米每天开销不超10元,他被困在“红了梦”里》一文,上澎湃镜相5月榜第2名。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明在论证哥德巴赫猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的过程中所取得的数学与“半途哲论”成就摘要:
=============================================================
1、“1+1”:
无论一个多大的素数,除素数2与5外,它的个位数总是1、3、7、9;无论多么大偶数,它的个位数总是0、2、4、6、8,“任一偶数除以2”加减同一个正整数,能得出等于这个偶数的两个素数与奇数;且两不对等素数与奇数都分布在“偶数除以2”两边的区间,并与之数差相等。这个理论我们在已知的偶数素数区间是成立的,面对无穷无尽的未知数我们只能在一个区间数一个区间数的推进验证中认可这个理论,因此哥德巴赫猜想即“1+1”通用公式为:
t﹦[(t÷2)﹣q]+[(t÷2)+q]
(除素数2与5外,其素数个位数取数范围只能在1、3、7、9中循环取。)
2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中:
用个位数是1、3、5、7、9的奇数,乘以3加1,则会递增为个位数是0、2、4、6、8的偶数,我们且把这一由奇数递增为偶数的运算规则叫“奇变”,再用2连续整除至此偶数为奇数,我们且把这一由偶数递减为奇数的运算规则叫“偶变”……任一大于零的正整数,通过连续的这样的“奇变偶变”运算,如无穷无尽数字的万有总是永远处在“3x+1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……