说起余华，我们最熟悉的可能是他的作品《活着》、《许三观卖血记》、《第七天》。
如果说《活着》写的是被伸展到极致的痛苦，《许三观卖血记》是放大的亲情的羁绊，那《在细雨中呼喊》或许才是一部真正意义上的写实主义作品，因为我们每个人在这部作品的人物身上都或多或少能看到自己的影子。前两部作品因为被拍成了电影可能获得了更多的关注。但《在细雨中呼喊》可能才是余华被低估的最好的作品。因为书中每一个人物都是那样的立体，真实，鲜活而生动。
今天我们就来看看《在细雨中呼喊》讲了一个怎样的故事吧。
故事的主人公孙光林，是孙家的二儿子，上有一个比他大两岁的哥哥孙光平，下有一个比他小三岁的弟弟孙光明。父亲孙广才是一个无赖，不仅粗暴而且无德，他对儿子暴力，对父亲不孝，对妻子更是不忠，与邻居寡妇相好的他，还将家中的东西一件一件地全搬到寡妇家中去。
在孙光林六岁时，由于家境贫寒，他被父母送给了养父王立强。孙光林随着养父母在城里待了五年，后来由于养父母家庭发生了变故。他又自己回到了农村的家。
当他回村时，恰好遇上了在小儿子家住了一个月回村来的爷爷。而那一天，正好一场大火将孙家烧得一干二净。因此，无赖父亲孙广才总认为，这爷孙俩在一起便是一种不祥的征兆。所以，父亲便非常讨厌孙光林，受父亲的影响，哥哥对他也产生了厌恶。
尤其是后来有一次，孙家和村里的王家由于自留地的问题发生了争执。两家人扭打在一起。父亲、母亲、哥哥、弟弟都与王家有了肢体冲突。而孙光林却一直坐在池塘边袖手旁观。这一次以后他便和家人的关系更加疏离开来。
孙光林特别羡慕从城里来的苏医生一家。在孙光林眼中，他们一家是那样的温文尔雅又富有亲情的温馨。可事实上，苏医生不久便与村里的寡妇发生了关系。两年后他们就从村中搬走了。但苏家的儿子苏宇，却成为了孙光林的好朋友。但苏宇19岁的时候，因为脑血管破裂去世了。
孙光林最后考上大学，离开了那个村庄。
这本书的故事大概就是如此，但余华的特点是，他的语言和叙事充满着生动和精确的细节。几乎每个人物的塑造都是相当的立体。
细看书中：生不逢时的爷爷，有依但孤苦的晚年
我们以书中爷爷这个人物为主线来看一看余华的笔触有多么的锋利吧。
其实，孙家祖辈是当地有名的造桥人。但在一次造桥失败后，孙家便一蹶不振。开始走向了衰落。爷爷名叫孙有元，承袭了造桥的手艺，但遇到了一个不需要造桥的时代，所以变成了无用之人，整天异想天开。他用野草给别人家的小孩儿治病，小孩儿一命呜呼。他不得不带着自己的母亲出逃，母亲却在流亡途中遭遇不幸去世了。
后来，他遇到了被休掉的流浪富家小姐，也就是孙光林的奶奶。在逃荒的路上二人结为夫妻定居下来，生了两个儿子，其中的大儿子便是主人公的父亲孙广才。文中大范围的笔触都是在写爷爷年老得病以后在家中的处境。
有这样一个场景，发生于父亲在村口，第一次送哥哥去城里上学的欢欣鼓舞的气氛之中。书中写到，
在这表达欢心场面的另一侧。我晚年的祖父拿着一根绳子无声地从我身旁走过。去山坡上捡柴了。
在这里，爷爷就像一个与我们无关的平行时空的人。就在那一天，爷爷从山上滚落下来，腰部永久地僵硬，丧失了劳动能力。而不孝父亲的第一反应是，
我就怕家里有人生病完了，这下损失大了，多一个吃饭的少一个干活的一进一出，可是两个人啊！
自此以后，爷爷逢人便战战兢兢的自我责备。
腰弯不下去了。
他也从此迅速变得面黄肌瘦，开始了两个儿子轮流供养的生活。父亲看爷爷越来越不顺眼，不仅在语言上责骂爷爷。还故意不让老人吃饱。爷爷在家中受尽了屈辱。
我唯唯诺诺的祖父在家中的日子里总是想方设法使自己消失。他长久地坐在无人注意的角落里，无声无息地消磨着他所剩无几的生命。
成年以后的孙光林，在回忆爷爷当时的处境时，感慨万分。他经常看到爷爷坐在角落里，独自发呆，独自发笑。爷爷不再跟孙辈们提起已故奶奶的事情，
他开始习惯独自去回忆和祖母共同拥有过的昔日时光。的确，我祖母和他之间的往事也只有他能够品尝。
但经过一件事情，童年时期的孙光林明白了，爷爷其实也在暗暗地跟父亲战斗着。
有一次，爷爷不慎将一只碗打落在地，而我恰好偷偷看见了。爷爷当时非常害怕。
他发出了一连串惊恐的低语。至今为止我都没有听到过一个人能把话说得那么飞快。
但是他并没有把碗捡起来，而是把这桩罪行，非常平静的嫁祸给了四岁的弟弟。这让年幼的孙光林对爷爷有了新的认识。等到12岁的孙光林从城里重新回到农村的时候，爷爷已经行将就木了。但在临死之前，爷爷却令人吃惊地焕发了他年轻时的蓬勃朝气。
那一年，眼看稻子快要收割的时候，村里却一直在下雨。雨水越涨越高，眼看就要发生涝灾。大家束手无策。只能偷偷拿出了泥塑的菩萨供在案上叩头念佛，祈求菩萨显灵来拯救田里的稻子。蔫蔫的爷爷这时却突然从他独坐的角落里站起来，意气风发地拿着破雨伞出门了。他在风雨里斜来斜去的走遍村中每户人家向他们发出嗡嗡地叫喊声。
把你们的泥菩萨都扔出去，菩萨淋一天就不行了，他尝到了苦头就会去求龙王，别下雨，明天就晴了。
而雨雨却一直没有停，仍然淅淅沥沥地下着。爷爷人生最后一次呼喊也破灭了。他所有的悲哀仿佛都融进了接下来这一句歇斯底里的叫喊之中。老天爷，你 下 屌 吧，操 死 我吧。这一喊，仿佛喊完了祖父最后的精力，他在不久后便死去了。
读者的话
写爷爷的这一部分是我感觉最喜欢的一部分。尤其是爷爷耗尽最后的精气神儿所喊出的那句关于老天爷的话。我们在人生最绝望，最乏力的时刻，往往也会发出这样的呼喊。如同这本书的名字《在细雨中呼喊》。
如果还想看到更多关于书籍和作家的分享，欢迎点赞、评论、分享，最后请看屏幕最上方，点击关注吧~
