于书,于诗,于信,于影,于人
古今中外,有关爱情
献给屏幕前最可爱的你
七夕快乐
01 於 書
我 们 仨
他发愿说:
从今以后,咱们只有死别,不再生离。
三里河寓所,曾是我的家,因为有我们仨。我们仨失散了,家就没有了。剩下我一个,又是老人,就好比日暮途穷的羁旅倦客;顾望徘徊,能不感叹人生如梦,如梦幻泡影?
但是,尽管这么说,我却觉得我这一生并不空虚;我活得很充实,也很有意思,因为有我们仨。也可说:我们仨都没有虚度此生,因为是我们仨。
我们仨其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?至少有夫妻二人,添上子女,就成了我们仨个或四个五个不等。只不过各家各个样儿罢了。
我们这个家,很朴素;我们仨个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,锺书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。
现在我们仨个失散了。往者不可留,逝者不可追;剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
简 爱
我本无意去爱他,我也曾努力地掐掉爱的萌芽;
但当我又见到他时,心底的爱又复活了。
这选择将由你来作,简。我愿意依从你的决定。
那就选择,先生——最爱你的人。
我至少要选择——我最爱的人。简,你愿意嫁给我吗?
是的,先生。
一个到哪儿都得由你搀扶着的可怜的瞎子?
是的,先生。
一个比你大二十岁、得由你侍候的残废者?
是的,先生。
真的吗,简?
完全是真的,先生。
哦!我亲爱的!上帝保佑你,报偿你!
罗切斯特先生,要是我一生中做过一件好事——要是我动过一个好的念头——要是我作过一次真诚的无可指摘的祈祷——要是我有过一个正义的愿望,——那我现在就已经得到了报偿。对我来说,做你的妻子就是我在世界上最大的幸福。
02 於 詩
海 子
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
《姐姐,今夜我在德令哈》
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐,我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐,今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈——今夜
这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于她自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
茨维塔耶娃
我多希望与您一起 / 生活于一座小城。
《我多么希望与您一起》
汪剑钊 译
……我多么希望与您一起
生活于一座小城,
那里有永远的黄昏,
永远的钟声。
住进一家乡村的小旅馆——
古老的挂钟敲响
尖细的声音——仿佛时间的水滴。
临近黄昏,有时从复式的阁楼里传来——
一阵笛声,
吹笛者倚靠着窗栏。
窗台上盛开着大朵的郁金香。
而或许,您甚至并不曾爱过我……
房间的中央——有一个瓷砖砌成的大烤炉,
每一块瓷砖上——都有一幅小画:
玫瑰——心——轮船——
而在唯一的窗户上,布满——
雪,雪,雪。
假设你躺着——我喜欢那样的您:懒散,
冷漠,无所谓。
偶尔,火柴发出嗞的
一声。
香烟被点燃,逐渐黯淡,
而烟灰——像一小截灰木杆
在烟蒂上久久地、久久地——颤栗。
您甚至懒得将它抖落——
于是,整枝香烟飞向火焰。
03 於 信
爱你就像爱生命
我总觉得你的心灵里有一种
稚气得让人疼爱的模样
银河,你好!
你真好,给我写了那么多信。七封信呢。这多好哇!冬天真可恨,把咱们弄得流离失所。让它快点过去吧!该死的天,还下起雪来了。冬天太可恨了。
春天来了就好了。春天来了咱们一起去玩去。记得老歌德的《五月之歌》吗?爱情,爱情,灿烂如云……咱们约好了吧,春天一起去玩。我不太喜欢山,我喜欢广阔的田野、树林和河。咱们一定去吧。
你说我太爱说,真的,我很有一点惭愧,我真是废话太多。不过我太爱你,我能不说吗?真的,我除了乱扯一通什么也不会,只好傻说了。我应当会写诗,写好多美丽的诗给你,可是我这笨蛋,我就不会把话说得响亮。我要是会了这个,再加上会把话说得精练,我就会写诗了。不管我本人多么平庸,我总觉得对你的爱很美。
我真喜欢你的一举一动,多愁善感也喜欢。我总觉得你的心灵里有一种稚气得让人疼爱的模样,我这么说你不生气吧?不过我不怕你生气,我也不和你见外。不管你怎么想我都这么说。我也不老成,疯起来我也和傻小子一样。只要你别趁我疯起来欺负我就成了。
你说我上学苦,真的,真苦。什么时候我们可以自由自在地爱就好了。我不爱让人知道我是怎么想的,不过我永远不怕对任何人承认我爱你。爱呀,写呀,自由自在,可以自由自在地在一起。然后就是让我再和你分开,你到红墙后面,我去上学,咱们各做各的苦工,互相思念。一年有这么一个月就好!
小波
查令十字街84号
你们若恰好路经查令十字街84号,
请待我献上一吻,我亏欠她良多......
1969年4月11日
亲爱的凯瑟琳,
我正在整理书架,现在抽空蹲在书堆中写信给你,祝你们一路顺风。我希望你和布莱恩在伦敦能玩得尽兴。布莱恩在电话里对我说:如果你手头宽裕些就好了,这样子你就可以跟我们一道去了。我一听他这么说,眼泪差点儿要夺眶而出。
大概因为我长久以来就渴望能踏上那片土地……我曾经只为了瞧伦敦的街景而看了许多英国电影。记得好多年前有个朋友曾经说:人们到了英国,总能瞧见他们想看的。我说,我要去追寻英国文学,他告诉我:就在那儿!
或许是吧,就算那儿没有,环顾我的四周……我很笃定:它们已在此驻足。
卖这些好书给我的那个好心人已在几个月前去世了,书店老板马克斯先生也已经不在人间。但是,书店还在那儿,你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……
海莲
04 於 影
春光乍泄
不如我们从头来过。
这部影片是王家卫众多作品中的经典之一,慢镜头、碎片化叙事和内心独白给本部影片注入不少后现代手法,是文艺青年七夕观影的绝佳选择。
剧中,梁朝伟与张国荣饰演一对同性恋人。影片开头,他们离开香港来到阿根廷,想要一览南美洲大瀑布,却在布宜诺斯艾利斯迷了路。
黎耀辉(梁朝伟饰)想安下心来过日子,无奈何宝荣(张国荣饰)于夜夜笙歌中放纵着自己的生命,以期找寻更多的刺激。
两人分歧 、争吵越来越多,心的距离越来越远。
黎耀辉明白过去的日子不可能再复返时,决定离开何宝荣,而正是在他离开后,绝望的意味(对黎耀辉的爱)才在何宝荣的脑海中完整地浮现。
当我站在瀑布前,觉得非常的难过,我总觉得,应该是两个人站在这里。站在瀑布低下,何宝荣伤感地说道。
莫 娣
他们不喜欢你,没关系,我喜欢你。这就够了。
这部影片拍摄于2016年,女主角莎莉·霍金斯曾获第90届奥斯卡最佳女主角提名。豆瓣评分8.9,被评为年度冷门佳片。
影片由真人真事改编,讲述了在加拿大美丽的大西洋省份新斯科舍省(Nova Scotia),一位患有关节炎的民间艺术家莫娣·刘易斯(Maud Lewis),对艺术不懈的追求,以及与她的丈夫相识,并以艺术、贩卖作品为生的励志生活。
关节炎禁锢了脚步,小推车却带我周游世界;视网膜限制了视野,小卡片却替我飞去梦园。
若不是你张贴了广告,我便不会敲开那扇门;若不是我闯入这小屋,你怎知生活如斯温柔。只说反话的你叫人多欢喜,于是我画下黑色的猫、白色的雪、红色的树叶,画下更迭的四季和更迭不掉的回忆。而每个回忆里,都有你。
05 於 人
三毛与荷西
每想你一次,
天上飘落一粒沙,
从此形成了撒哈拉;
每想你一次,
天上就掉下一滴水,
于是形成了太平洋。
荷西比三毛小6岁,两人刚结识的时候三毛在马德里大学像个花蝴蝶一般(三毛原话),身边不乏爱慕者,而荷西与三毛之前的状态暧昧不清、难以定性,最后荷西决定暂时不再纠缠三毛。
临走前,他曾认真地对三毛说让她等他六年,四年大学,两年服兵役。荷西离开时,手持常戴的法国帽倒着小跑,一边还微笑地对三毛说Echo 再见 Echo 再见 Echo 再见⋯眼里浸满泪水却还在做着鬼脸。
这六年里,三毛经历了答应画家求婚后才发现对方是有妇之夫、与德国教师订婚后对方却心脏病突发而死等感情打击,回到西班牙时身心疲惫,也早已不记得与荷西的六年之约。然而到约定的日子荷西却如期而至,并且千方百计联系到了三毛。临近晚上时三毛便又匆匆赶去好朋友家,见面时,好朋友只是叫她闭上眼,等候。
而此时,三毛被人突然拦腰抱起,旋转,三毛睁眼一看,是荷西!她开心得说不出话来,就任由这样的快乐变成旋涡将她围绕在里面。此时的荷西已是成熟俊朗的男子,加上六年前的感情羁绊,两个人的结合仿佛是命中注定的事。
济慈与芳妮
永远、永远听着她轻柔的呼吸,
永远这样生活,或昏厥而死去。
1818年的冬季,一个23岁的年轻男子来到了18岁的芳妮·布劳恩小姐家隔壁的院子里住下。
听人说,济慈是原本租住在那间房屋的布朗先生的朋友,就跟布朗先生其他的那些朋友一样,是个游手好闲之辈,没什么正经营生,轻浮得很。
芳妮第一次见到他时,济慈穿着也许是他唯一一套拿得出手的西装,却怎么也遮掩不住自己的落魄境地。可芳妮并不在意这些,她只记住了济慈那张希腊雕像一般俊秀的脸旁,并深深地被他身上所透着的某种此生从未见过的神秘气息所吸引。
济慈和芳妮之间,是真正的一见钟情,此生至爱。济慈那首广为传颂的诗歌《明亮的心》就是在和芳妮小姐恋爱期间创作而成:
明亮的星,但愿我能如你坚定,
但并非孤独地在夜空闪烁高悬,
睁着一双永不合拢的眼睛,
犹如苦修的隐士彻夜无眠,
凝视海水冲洗尘世的崖岸,
好似牧师行施净体的沐浴,
或正俯瞰下界的荒原与群山
被遮盖在轻轻飘落的雪罩里——
并非这样——却永远坚定如故,
枕卧在我美丽的爱人的胸膛,
永远能感到它的轻轻的起伏,
永远清醒,在甜蜜的不安中,
永远、永远听着她轻柔的呼吸,
永远这样生活,或昏厥而死去。
——约翰·济慈《明亮的心》
你的爱情是什么味道的?
你又有哪些关于爱情的回忆?
欢迎写在下方留言区哦~
◆来源:凤凰网文化
尼采:何为爱情?
听苏格拉底和朋友们聊聊爱情
马里翁 | 关于爱情,哲学家只能保持沉默
历史上著名哲学家的情书,他们如何诠释爱情?
张爱玲笔下的爱情,就是每一个平凡你我的爱情
让好文与你的好友不期而遇