夏目友人帐究竟说了什么？其实故事很简单，说了一个叫做夏目志贵的少年，继承了外婆的一本友人帐，上面记载了很多妖怪的名字，那些留下名字的妖怪都要听从友人帐的主人，于是有很多坏妖怪想来抢这本友人帐，夏目志贵为了不让坏人利用这本本子，于是和他的猫咪一起，走上了归还名字的道路。于是各种各样的要妖怪开始聚集在他的身边，他开始了解到那些妖怪或悲伤或欢快的故事。
所有的妖怪，只不过是一个虚幻的载体，回归到原本，说的还是人性。只不过在相对于人的时候，妖怪真的要显得单纯和美好很多。活了几百年的妖怪，依然像是只有几岁的孩子一样，坚守着几百年前的诺言，纯洁到无以复加。所以说，夏目友人帐是什么，于我而言，更像是一部童话。没有生离死别，没有惊心动魄，有的只是常人都有的寂寞或者欢乐。
因为有爱，因为这些寂寞这些等待都是因爱而生，所以温暖又甘甜。这里每一个故事都不是圆满的却是美好的。妖等待人，人探望妖，妖爱上人，人恋上妖，妖爱上妖，每一个故事都柔软清香，又那么安安静静的敲打心房。于无声处听惊雷的妙，大抵如此，不知不觉流下眼泪，不知不觉擦掉泪水换上温暖的笑容。就这样静静的静静的下沉，听那些流水一样的旋律，看那些行云一般的故事。
妖怪们说，人的生命转瞬即逝。所以玲子的寂寞只是几十年的绵延不绝，而妖怪们的寂寞却是永远的永远。坐在树梢上无所事事的妖怪，住在黑暗废屋里永不见天日的妖怪，山村里被人们供奉的妖怪……自语着真是个好天气啊的时候，多想听见你一句是啊的回答。可惜面前的你终年无语，于是我只能静静地坐着，一直一直，几百年几百年。
《友人帐》中的妖怪，永远中有了新的期待：玲子今天会叫我吗？花瓣飘落的春天，她没有叫我；积雪渐厚的日子，我感觉不到她的气息；不绝的大雨瓢泼，我始终站在那里，听不到玲子的声音。好寂寞，好寂寞，比以前还要寂寞。既然如此，请把名字还给我！
猫咪老师它是自称保镖的妖怪，目的是在夏目死后拿到《友人帐》。虽然习惯性地诅咒着你快点过世吧之类恶毒话语，却总是在诅咒快要应验时挺身而出哪怕自己支离破碎。冠冕堂皇的理由成山成海，那其中真实的一个似乎自己也已经迷失。
当少年自然地说着猫咪老师，下雪了唉当一起兴致勃勃沉浸在春天的花海，当从他肩头看到的夏祭日烟火那么美那么美，它只能摇摇头：唉，就勉强再和这小鬼呆些时日吧。也许最眷恋的，是他笑起来扑闪的睫毛，和那总是很温暖的怀抱。
