中国第五代导演,是华语影坛导演圈子里,最为特殊的一代。
他们成长于60年代的艰苦岁月,浸染过80年代的伤痕文学,因此个个悲天悯人。
他们普遍擅长人文关怀和宏大叙事,但是细分起来,又各有各的不同。
比如张艺谋。
早年拍摄了《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》等农村题材电影,对封建礼教,进行了深刻认识和批判,收获了无数赞誉;
但是千禧年后,他却宕开一笔,用一部《英雄》揭开了中国商业片的大幕。
比如陈凯歌。
早年拍摄《黄土地》《孩子王》也是农村题材的电影,但相比张艺谋,他少了批判,更多展现农村人淳朴的民风和坚毅的品格。
之后《霸王别姬》《风月》让他达到了艺术的巅峰,更加注重人文精神,关注人的本体和生存状态。
不过新千年后,他步张艺谋的后尘也靠《无极》走上商业片的道路。
比如黄建新。
早年里,他是第五代导演中最激进的,拍摄了《错位》《轮回》《黑炮事件》“先锋三部曲”,有政治讽刺、精神分析和科学幻想,超前了一个时代。
之后他留学归来,就变得平和很多,拍摄了 “城市三部曲”, 《站直啰,别趴下》《背靠背,脸对脸》《红灯停,绿灯行》。
如今他已经彻底回归主流,拍摄了“红色三部曲”《建国大业》《建党伟业》和《1921》,网友笑言他被“招安”了。
这三位可以称得上第五代导演里的旗帜,也是观众最熟悉的。
但还有一位,虽然知名度没有那么高,却比这三位更为特别 。
他就是周晓文。
周晓文的“个性十足”,放现在的时代里, 显得有些“另类” 。
他第一次拍电影,就把镜头对准了“对越战争”;
第二年,又学起了港片,飙车、枪战、飞车全凑齐。
片中他还探索了“性启蒙”, 一出大尺度裸身沐浴戏 ,震惊了内地影坛。
之后的《青春无悔》《青春冲动》,又用大量镜头,展现了新时代女性的美。
可以说,“性”“欲望”,在他的电影中,总会成为一个亮眼的符号。
我们今天要说的《二嫫》,也是这样的作品。
人是欲望的奴隶,我们的一生,不过是追逐一个又一个欲望的过程。
比如为了所谓的新潮,有人沦为了手机奴,甚至为了一个几千元的手机,去卖肾;
比如为了超前消费,有人沦为了卡奴,信用卡还不上就去借贷,结果利滚利,最后家破人亡。
手机奴、卡奴、房奴……我们都很熟悉。
可你听说过“电视奴”吗?
为了一台彩色电视,一个女人可以去卖血、甚至卖身。
电影《二嫫》就讲述了这么一个魔幻的故事。
二嫫,这个嫫字,意思是丑陋的女子,是封建社会对女仆人的称呼。
所以二嫫从一出生,就戴上了紧箍咒,她本身就是一个女奴的化身,这样的人本来是不配拥有自己的欲望的。
影片中二嫫 “出道即巅峰” ,嫁给了比自己大很多岁的村长,这是一个农村妇女,最好的归宿,因此也惹来了周围人的嫉妒。
可之后这个家庭发生了一些变故后,二嫫的家庭地位,发生了变化。
其一,她生了一个男娃。
这在村子里是有“面子”的事儿,她和邻居吵架时,讥讽对方生不出一个 “带把儿的娃儿” 就可以看出这一点。
其二,他的丈夫,从村长位置上下来。
尽管大家还叫他村长,但是更多的是嘲讽和戏谑,村长自己的口头禅是 “我早就不是村长啦。”
导演也用镜头语言告诉观众,当年的村长如今已经是低人一等了。
其三,村长因为腰肌劳损,那方面不行了。
喝了两年中药都不管用,这对于一个男人来说是个致命的打击。
影片中,二嫫和邻居吵架时,邻居骂她是个 “守活寡” 的。
性生活不和谐,本来是极其私密的事,却在村子里人尽皆知,可以想象,二嫫对此有极大的怨恨。
甚至很可能是自己向外人吐露这个秘密的。
此消彼长,当夫权衰落后,二嫫成为了这个家实际的主人。
独立的意识,也在她心里生根发芽。
作为对比,我们看看二嫫的邻居。
邻居家男主人因为眼睛小,大家给他起了个外号叫 “瞎子”, 从中也可以窥探到,他在村中地位有多低。
可是后来瞎子买了一辆卡车,成为了个体户,赚了不少钱,成为了时代新贵。
片中二嫫家的箩筐卖不掉,村长心急如焚,瞎子却大手一挥,跑到城里,利用自己的人脉,帮二嫫把箩筐卖出去。
这证明了在村子里,话语权已经从“当官的”的手中,被“有钱的”抢走了。
瞎子的老婆是个悍妇,可就因为生了个女娃,在村子里抬不起头来,一辈子只能当个长舌妇,她在片中叫 “秀儿她妈” ,是个没有名字的奴。
影片有个细节。
有四个老妇,常年搬个板凳,坐在二嫫家前说长道短,她们就是当时农村妇女的归宿。
她们一辈子是男人的附属品,唯一的使命就是生个男娃,然后在容颜老去后,成为村口 “情报站 ”的一员。
所以有了独立意识的二嫫,是村子里的异类,她的 “逐欲之路” 注定是一片坎坷。
二嫫的欲望很简单,就是攒钱去县城买个大彩电。
这个电视机,不过是二嫫欲望的具象化体现,拆分来看,她的“欲望”又可以分为三个。
首先,她渴望赚大钱。
一个村妇对赚多少钱是没有概念的,但邻居瞎子告诉她,城里百货商店的大彩电,全县只有一台,连县长也买不起。
于是她对大钱,就有了具体的想象,赚可以买一台彩电的钱,就成为她的目标。
其次,她渴望拥有爱情。
二嫫这样的女人是没有体验过爱情的滋味的,对她来说,爱情就等同于性。
影片多次描写了 她的性压抑 。
比如影片开头,二嫫在炕上踮起脚尖,那优美的线条极具性诱惑。
这本是她对丈夫发起的一次挑逗,却换来丈夫一句苛责, “闹啥嘞!”
后一个镜头里,二嫫光着脚去踩水踩面团。
所谓食色性也,这个做面条的装置,有着很强的性暗示。
挤压出来的面条,象征着性压抑的释放。
而二嫫这个踩面的姿势,是在模拟男女之欢。
导演用很隐晦的方式,让二嫫来了一场自我满足的表演。
再比如二嫫后来去卖血。
提到卖血的原因,她说身上的血不流,也是浪费了,这也具有一定的性暗示。
性压抑是难以启齿的,多数时候,她只能在只言片语里,夹枪带棒地,数落丈夫 “是个男人,却不干男人的事儿” 。
但是当二嫫来到百货商店,大彩电里,正在上演着男女的情爱戏。
人群里的二嫫被震撼了,她对爱的渴望也在电视机上,找到了附着点。
最后,二嫫渴望获得尊严。
这一点同样体现在电视机上。
邻居家有一台彩电,儿子虎子常跑去邻居家看电视,这对二嫫而言就是丢了面子。
刚开始她挽尊的方式,十分粗鲁。
比如跑到邻居家,拧着虎子的耳朵离开;
比如和秀儿她妈互相“骂街”,骂对方是皮松肉懒的猪脸,甚至还大打出手;
比如偷偷给邻居家的猪下药,毒死了猪。
直到后来她才发现,只要买一台县里最大的电视机,失去的面子,就争回来了。
可以看到,二嫫的三大愿望,全都凝结在了一台电视机上,这台电视机代表着,她对未来的全部期望。
然而讽刺的是,这个具有独立意识的女子,为了满足欲望,还得靠男人。
因为身边全都是农村的“旧人”,只有邻居瞎子,是去过城里赚过大钱的“新人”。
瞎子确实帮二嫫赚到了钱。
影片一开始,瞎子就怂恿二嫫去城里卖麻花面,生性谨慎的二嫫,选择拒绝;
后来在瞎子的帮助下,二嫫家滞销的箩筐成功卖到了城里,而随同瞎子进城的二嫫,也顺利卖完了麻花面,她的防备心也放下了。
接着在瞎子的推荐下,二嫫进了国际饭店,成为了后厨的技术骨干,赚到了比旁人多的工资。
然而她后来从别人的闲言碎语中得知, 自己不过是被瞎子包养了 ,自己多获得的工资是瞎子偷偷塞给老板的。
得知真相的二嫫恼羞成怒,把钱退还给了瞎子。
瞎子也确实满足了,二嫫对性的渴望。
事实上,他从一开始就对二嫫垂涎已久,找机会就和二嫫搭讪。
把二嫫带进城后,他又是请二嫫吃饭,又是给二嫫介绍工作,二嫫进城时,只敢坐在卡车车顶,回来就坐在了卡车的副驾上,两人之间也 愈发暧昧。
我们前面说过,面条和面机具有性暗示。
在二嫫和瞎子吃完小灶回村后,丈夫嗅到了一丝不寻常。
他用两碗 满得快溢出来的面 ,招待两人。
两人吃着面,眼前碗里的面,身后木桩上悬挂的面条,两者几乎占满了屏幕,我们能明显感觉到,这两人绝对出事儿。
而在城里,二嫫在饭店做活时,身边的人被和面机,压伤了手臂,一时间,鲜血直流。
二嫫和瞎子目睹了这一切,都嗅到了“偷情"背后的危险。
百货商店电视机里,裸露的双脚,也暗示二嫫在逐步滑向“欲望”的深渊。
但欲望一旦脱缰,就无法回头。
在回村的车上,瞎子强吻了二嫫,二嫫也顺从地解开了衣带。
这场情欲戏,导演只给了一个远景,卡车前面突然卷起了一阵风尘,悄无声息,惊天动地。
得到性满足后,二嫫更渴望真正的爱情。
她在去城里的路上,给瞎子喂饼吃,像一个宠溺的少女。
破碎的镜子,也说明了她要和过去告别的决心。
她穿上了城里买的胸罩,她想嫁给瞎子,和过去彻底告别。
可瞎子只想体验肉体之欢,两人产生了巨大分歧,就此分手。
爱情破碎的二嫫又来到百货商店,电视机里是一个正在游泳的泳装女郎。
二嫫气愤地叫售货员关掉电视,也关掉了自己对爱情的渴望。
瞎子当然也满足过,二嫫的“自尊"。
村里人好面子,最直观的体现就是房子的高度。
瞎子家的地基,比二嫫家高,二嫫丈夫就请人修房子,把地基加高,争回这个口气。
刚进城的二嫫坐在卡车顶上,也第一次体验到了高人一等的感觉。
瞎子第一次请她吃饭,坐的是雅座,喝的是从未喝过的果茶。
二嫫工作的也是国际大饭店,里面有先进的和面机,倍儿有面子。
她在饭店里指点江山,颇有一副职业女强人的架势。
她还给丈夫孩子买了白色的衬衣,一家子都成了体面人。
然而后来二嫫才知道,自己不过就是瞎子包养的一个情妇。
一个讽刺的点是,瞎子路上撞死了一只驴,赔了人家500元。
而他给二嫫的包养费,刚好也是500元。
自己努力了半天,从奴隶变成了一个畜生,多么讽刺啊,二嫫心灰意冷地回到了村子里。
而体面的瞎子,后来因为玩弄女性,被流氓暴打一顿,成为了全村的笑柄。
二嫫意识到,自己也不过是瞎子的一个玩物罢了。
我们再看这辆卡车,身后的大山被铁窗阻隔,像一个牢笼一般。
而二嫫和瞎子坐在车里,阳光投射进来,给了他们无尽的希望,可最后这份希望也破灭了。
二嫫的逐欲之路,在瞎子的指引下,走向了无尽的深渊。
当梦破碎后,电视机就成了一个毫无灵魂的空壳子。
影片最后,二嫫一家终于买来一台电视。
可二嫫的灵魂已经被抽干,她麻木地说: “我的笊篱当天线了,我拿啥捞面?”
村里的人都来他家看电视,村长又恢复了昔日的笑容。
二嫫却因积劳成疾,成为了陪衬。
影片最后,电视机里又出现了男女爱情的场面。
二嫫却和家人一起昏睡过去,要想活下去,麻木是唯一的出路。
等她醒来,只能看到一片雪花,还有她茫然不可知的未来。
与其说二嫫是个“电视奴”,不如说她是生活的奴隶。
她把所有的赌注,押在一台电视机上,最后撞得头破血流。
用二嫫和电视奴隐喻彻底屈服于命运的女人,而中国农村里又有多少二嫫这样的女人啊。
这部《二嫫》上映于1994年,与张艺谋同类型的《秋菊打官司》在人物塑造上有异曲同工之处。
但在周晓文的故事里,现代社会,不再是一个潜在的权威视点的拥有者,而已经成为了一个不请自来的闯入者,比《秋菊》更残酷,讽刺尺度更大,豆瓣评分8.2,至今依旧是国产现实主义电影中难以逾越的一座高山。
喜欢的朋友,可以找来看……
文/皮皮电影编辑部:一粒鸡
©原创丨文章著作权:皮皮电影(ppdianying)
未经授权请勿进行任何形式的转载