一个叫唐国明的人，一个20余年在8平米出租屋内成就的传奇
（提醒：本篇正文的内容从下面的第5张图片下开始）
————————————————————————————————
唐国明名言：文学是人类共同的灵魂。
主张把思想穿在身上，成作家的山里娃唐国明说：尤其为利禄等死，不如为千古留名而生。
唐国明半途哲学名言：1是2的半途，2是1的下一刻。此刻是我们唯一的财富。
唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。就如唐国明在《半途先生》诗中表达的那样——
不在过去，不在现在，不在将来，只在途上
不在别处，不在远方，只在路上
不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上
愿是高山，愿是流水，愿是清风明月的模样
不愿贫穷，不愿奢华，只愿思危奋发图强
————————————————————————————
匹敌柏拉图《理想国》的唐国明诗意流长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》，以士兵这个故事道出了中国文化这棵树是怎么从根长向当今的。小说写了士兵的人格从何处来，到何处去。作为一个士兵，他一直在做一件在坚守要塞这个事情，确不断面对一些无知的事情，让他置于那种似永在途上无归的不安。
2022年出版，奠定唐国明文人、诗人、哲人地位、具有飞诗流意、鹅毛飞扬结构、读后能烧得你飞起来的“诗意流”长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》，是一部与长城相关、弘扬人类优秀品质，集22年心血企图以文学方式阐释半途主义哲学、开创“诗意流”文学的跨文体式长篇小说，是一部集诗、文 、史、数、哲于一体的百科全书式史诗与交响曲；是与唐国明的鹅毛诗、《零乡》构成半途主义系统的三部曲之一。
著名作家唐国明开创独特的“诗意流”创作方式，写出长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》。写出了一个士兵面对几千年以诗的形式涌出的思潮激流冲击中，他仍没有放弃自己的坚守与责任。仍然保持着我们传统文化里的君子人格与忠诚、守信用的道德品质。
透过唐国明诗意流小说《坚守在长城要塞上的士兵》你会认识你自己，更会认识到我是什么，我就是坚守在此刻的过客。
在诗意流小说《坚守在长城要塞上的士兵》中，唐国明把士兵作为一个传声筒，将所有的声音发了出来。
《坚守在长城要塞上的士兵》既是诗歌史中海子想耗尽心血没有实现完成的，而唐国明自然完成的大诗，又是小说中的史诗。
……………………………………………………………………
唐国明将世人诟病不休的龙头蛇尾丑八怪样的120回《红楼梦》，再现出了曹雪芹原来全部完成的100回《红楼梦》原本西施的样貌。
《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》的“考古复原”根据与资料来源于程高本《红楼梦》后40回。
再现曹雪芹文笔就是将程高本《红楼梦》后40回续写的部分剔除，留下曹雪芹的原文部分20回。
唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义
唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——
《零乡》就是一个展示在无归的现实路上，表现不停进取乘风破浪精神的文本。
《零乡》表达的半途主义，既是哲学思想，又是文学观念。
《零乡》写出了一千万个理由不能成为作家的唐国明却成了作家的原因。也写了唐国明如何从仰望星空到成为被仰望的星空历程。
《零乡》是一本你读起来没有负担，读后余音绕梁万年不绝的书。你可以随时读几分钟或十几分钟或一个小时，也可以挑着或跳着随便读几节，就可以随时放下来，忙完你该忙的事，又可以看几分钟或十几分钟的书；你从任何一个入口都可以进入我的生活，但又觉得永远没有结束，永远在继续，永远在循环；也就是说你可以从这本书的任何一节开始循环读下去。
《零乡》更像是与你面对面亲切交谈一样的以非虚构、跨文体、自传、百科全书的多种方式；以“为让你认识我自己，我在如此反复地言说给你听”的架势，写出了一个具有“鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心”之人，在时世推移中，在各种交响与交织土壤下，时有无乡之感、时有“无用之王”之叹的历程——通过这种状态的描写，反映出那种远离故乡没有归宿感，折回故乡却发现故乡已不是故里的场景，在似梦似游，无所追寻，无处追寻的漂泊中，一边是对我在时代进程中失去了消失了的乡村故土用记忆性的文字修复还原、一边在现有文字古迹中对自己精神故土的追根溯源、一边是在精神游走中去寻找自己心灵归属故土的心路历程，及我在这种历程中的徘徊、游走、寻根、回忆里，道出了作为进入以网络式漂泊生存的人类一种无根无确定性无依靠感、与对这个世界迅变的陌生感的‘零乡’现实，向世界追问我们到底是为梦想而在？还是因迷惘成病而空？在这个无答案的难题面前，我们只有在无归似归中继续流浪，不得不又继续漂泊的“零乡”现实。使每个有同样经历的自我永远成了一部被“零乡”化了的“零乡”史，成就了“半途哲人”的名言——我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中，我们只是在此刻，我们成了途中的我们，我们成了被“零乡”的我们。——同时此书也揭秘了我是如何以考古方式再现曹雪芹百回《红楼梦》文字，写出鹅毛诗，论证哥德巴赫猜想与3x+1猜想，又是如何成为半途哲人的。更重要的是写出了我如何从一个看牛山山顶上如何到了岳麓山山脚下，与几百个女孩如何交往，又如何成就了人家认为不可能成就的梦想的。这其中是一种怎样的精神在支撑着我？若想详知，请读我的80万字《零乡》一书。
若说21世纪是流行我唐国明提出的半途主义哲学的世纪，那么《零乡》注定是一本以小说、百科全书、自传，传达鹅毛诗人、半途哲人、红楼梦中人、明月清风中人唐国明提出领悟的半途主义哲学最易懂的好书与扛鼎之作。
《零乡》更是一个展示在无归的现实路上，表现不停进取乘风破浪精神的文本。《零乡》虽然有些重复但表达形式不同的内容，但恰恰是这些“来回拉抽屉”“野火烧不尽，春风吹又生”一样重复的内容，以我成才、求索的波折思路历程将此书更好地结成了一个叫“零乡”的体系；突出了人类重复此刻、此刻重复的重大哲学主题。同时《零乡》文本中用一种年月日期时间的方式，表达了速变时代，我们被置于一种在途上、无归、老在此刻的“零乡”状态。
我们来到世上，是来成为人才的，不是来成为奴才的。我们已经没有远方，没有别处；没有过去没有现在没有将来，只有一条让我们去为梦想乘风破浪、无路可逃之路，只有此刻与“零乡”。
唐国明写《读项羽》诗说： 宁学项羽做自我，不学古人成皇奴；了却天下纷争事，只给虞姬当丈夫。
唐国明说：1是2的半途，2是1的下一此刻，万物永在途上。——不在过去，不在现在，不在将来，只在途上； 不在别处，也不在远方，只在路上。在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
唐国明说：我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途上；我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上；学生问死，道听途说，闲言碎语；为菜米油盐酱醋茶或钱权名利诗酒花，奔波不停，劳作不息；在n是整数前提下，要么永远在1除以“2的n次方”的至小无内的流动时空途中永存而在地转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于“2的n次方”那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒。
唐国明说：我有长风情怀与鹅毛风范；我有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心。
唐国明说：我说的“长风情怀”就是流传千古的抱负”；我说的“鹅毛风范”就是不记功利得失对一件造福万世之事的坚持。
————————————————————————————————
唐国明著名红叶之问
面对一片红叶描述—— 1、那是一片如血的红叶。 2、那是一片如同夕阳中晚霞如血的叶子。 3、那一片如同夕阳中晚霞的如血红叶，已经往无边的黄昏天际落下去了。 ——对于一片红叶的描述，三个作家会有这样三种不同的表述，一个作家会有这样三次描述，人类文化也会这样三阶梯式的递进发展。 请问对于三个作家他们是在相互影响创造，还是在“抄袭”？
————————————————————————————————
————————————————————————————
唐国明定理：
1、“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。
2、1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4，面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上、在此刻；你的生活不是在别处，你只是生活在途中；你永远就这样处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
半途哲人、鹅毛诗人、再现曹雪芹文笔学者、诗意流公子、清风明月中人唐国明作品
————————————————————————————————
居向阳村亭子间记
————————————————————————————————
（1）、写于2020年4月28日：故乡博士来访有感
对于故乡，我可以说时刻在下功夫，我出生于那，长于那，只要我有文章发表出来就等于传诵了故乡。鲁迅说，故乡是穿在身上的一件湿棉衣。而我认为故乡是脱在老家的一件旧衣服。远离故乡的人有出息了，名扬故乡之外，从故乡之外传到故里之后，故乡人就会说某某是我那里的，就如同说这件旧衣服是某某穿过的一样。即使远离故乡的第一代没什么出息与作为，若第二代或第三代或第几代有大作为了，也会被故乡人说某某、某某的爷爷的爷爷穿过这件旧衣服，若是没出息，故乡人也不会认你是什么故乡人了，这就是现实。
由于旅游的兴起，曾有些地方人就好像争过西门庆与武大郎的归属权；不知道有些地方上的人争过潘金莲的归属权没有！总之谎言说一千次仍然是谎言，真理说一千次才成为真理。把谎言说一千次是成不了真理的。我能力有限，我也不知道我为故乡能起到什么作用。故乡人虽有人一见面说我是故乡的什么，我想有的人是出自于心，而有的人出自于嘴。记得曾有一次与故乡人见面，其中一个故乡人说我是故乡人的什么，另一个故乡人当场就说某某有权的人才是故乡人的什么，结果他们两人当着我的面争了起来，弄得我左右为难。我只能劝他们不要争了，这没什么好争的，又不是一块肥肉。
对于我来说，我既不想成为故乡人的什么，也不想成为其他人的什么，不求无功，但求无过地做好自己的事就好。我是我父亲与母亲的儿子，只要我父亲与母亲没感觉白养了我这个儿子，白送我上了大学就好。对于现在还没成家生子的我，在父亲母亲心里，他们应该在疑问，这个儿子，他们是不是白养了。毕竟在他们的人生观念里，只有见儿女成家生子后，才算人生完满。
想起我当初有想成为作家的梦想时，几乎人人都认为我是异想天开，白日做梦；都认为要家底、要背景、要其他他们认为的种种关系；而这些我都没有具备。而学会看山看水在当地也有点名望的父亲，以为依托屋宅与祖宗坟地山水的护佑会成才，那不过是父亲一个心愿而已。倒是父亲在这个山水学问中给了我一个名扬天下、千古流传的气魄与胸怀。
但到我真成了作家，家里人在故乡人闲语的影响下，又说我只顾写作忘了成家了，然而他们却忘了要是我运气不好，早早陷进了成家的泥坑里，我还能成为作家吗？
我爱故乡，不知道故乡爱不爱我？外面有时有人认为我是故乡走出来的一个“好”，但故乡人是不是认为我是故乡长出来的一根草呢？其实放眼世界，基本上都是从故乡长出来的草。
讲权的时候除了权力大一点就是权力小一点的；讲钱的时候，除了钱多的就是钱少的。还有一种超乎于权与钱之外的东西，就是能千古流传下去的文学艺术作品与科学技术思想。而世界学识也是由文艺创作与科技思想构成；而文艺科技的基础的基础又是文学与数学。所以我想读者读了这句话，知道我偶通数学，也就不奇怪了。
（2）、写于2020年4月27日：500元
1996年秋季，我家的嫩竹料已经干透，本来打算卖给小商贩，妹妹却说要我们按卖给小商贩的价格卖给她，由她送到造纸厂去，让她当一回生意人。
妹妹几天后，去山外喊来山里运货的车。通往我山里的路，只有一条国营林场运林木的林道，又窄又简陋，而且离我家还有二、三里路。要把家里一万多斤干竹料运出去，先必须靠人工肩挑背扛的运到林道上，再装上车，才能运出去。
一天早晨，我听到车在对门山上的林道，上坡发出轰轰的响声时，我正在割牛草。不一会我听见妹妹的叫声，我沿声望去，只见妹妹一边哭一边骂，说我们见车来半天了，还不去挑竹料。我当时见她那样，便将牛草挑回家。父亲也回去了，正在那忙着破竹篾捆竹料。妹妹还在边哭边怨言冲天。说答应来搬运竹料的人，突然又不来了，这么多竹料，上一万多斤，怎么搬运过去？我便说，“哭有什么用，没有他们，我与父亲也能运过去。”
我们一家人洗脸吃饭后，父亲负责捆竹料，我戴着眼镜，背着一捆又一捆竹料在通往林道的山路上飞奔。父亲将竹料全捆好后，便一次挑两捆，一家人忙到下午三点时，便将一万多斤竹料运到马路上，装好了车。妹妹便要我一起陪着去。我便换好衣服，与妹妹一同上了车。
在车开动前，我跟叫李胖子的司机说，车后轮有一个胎似乎瘪了。他说没事，待车开到镇里再说。车上装的竹料与车一起足有一层楼高。车开动时，太阳似乎就快要降落下去了。
车在林道上嗡嗡地很吃力地爬着，车上高高的竹料在高低不平只有在晴天车才能行走的林道上摇晃着发出吱吱呀呀的响声。车爬完了坡，接着就是下山坡。待车快开到林道一半的时候，天就黑了。车快到一个本地叫高岩山的地方，前面突然出现一部拖拉机，车身忽然出现了向外倾斜，幸好没有倾倒，只斜向了外面，下面便是万丈悬崖。李胖子忙用千斤顶去顶住那个没气的胎，前面的拖拉机也停住了。
待车稳了，李胖子坐着拖拉机走了。半夜过后，才带了他哥哥与一伙人坐着拖拉机来了，将车顶上的竹料卸下一些装到拖拉机上去。在松绳时，由于车是向路外斜的，有几捆竹料便溜出去，掉向马路边的悬崖，幸好有几棵树挡住了，我与几个男的只有下去用绳子捆住竹料，将一捆又一捆用绳子拉上林道的竹料装上拖拉机。
出了林道，到了一个叫“送气江”的公路上，我与妹妹守着两车竹料到天亮，司机李胖子便带了人来，将拖拉机上的竹料再装上卡车，便开车到镇上小姨开的饭店前停住吃早饭，妹妹便从小姨那借了50元钱开了那些来帮忙装车的人30元工钱。
吃完饭，到县城造纸厂过完磅秤，开了“码堆费”，将竹料卸下车后，到财务处领到了一部分竹料钱。接下来的竹料钱很难领。我四处打听，一张上千元以上的竹料条子的账要让利100至200元，有人愿意出钱一次买走。
我后来在去县城找朋友帮忙领竹料钱的车上，遇上一个电影公司的同龄人，说我很像他在临县法院工作的一个同学，只要我帮忙去他家里冒充一下他同学，他便给我找人去领那造纸厂的竹料钱……他跟我说，他父母虽没离婚，同住在一个他家在县城独建的房子里，但各吃各的，各住各的……
一个月后，我领到钱，回去妹妹一算账，除了一家人付出的劳动不算外，除去一切，她挣了500元。后来听父亲一个朋友的话，去投资开一个什么政府支持开的羊场，只要投资500元可去羊场做工人……我一听这话，知是骗局，极力阻止，可妹妹硬将那500元投资了进去，还自己去当了几天砌羊圈的义务工，结果那开羊场为头的叫人去砌了几天羊圈再没下文。去追要钱，总说没有……
（3）、写于2020年5月9日：西瓜的滋味
小时候，父母一去山外的镇上“赶场”去，去时总要招呼姐姐与我看好妹妹，他们会给我们从山外买西瓜吃。父母一说这话，我的嘴里就会泛起不能用词语表达出来的，那种西瓜式的人间至味。
在那个还愁吃愁穿的山里世界中，父母从镇上带回的西瓜只是一片或一个小小的西瓜，只是让我们尝尝味道而已。每次吃完西瓜后，又老想着下次何时能吃到。到西瓜成熟的季节，姐姐为了不被父母发现，每趁父母不在家就把家里还摊在地上已晒得金黄、造纸厂能收购的嫩竹料片，东拿一片西拿一片，捆成小捆从山顶沿山坡背到山底公路上，送到收购的小商贩那，换了钱，再走路到镇里，买个10来斤重的西瓜，在天快黑时匆匆追着太阳光，走七、八里公路，再上七、八里山坡，背着西瓜到月亮已经升起在我屋后的看牛山上时，才回到了山里。
姐姐回到家，用清水洗一下西瓜皮，再用刀从中切开，我与姐姐一起吃半个。那时的西瓜只能用山里人夸的“清甜”一词来比喻。我吃了一片大的，就吃饱了。姐姐说她还没吃饱，半个西瓜姐姐没有一气吃完，还留了一片。姐姐睡到半夜时，去外面月光下一会，又听她迈着脚步穿过堂屋开了我们山里人叫“茶堂”的厨房的门，过了一会又见他一手举着煤油灯，一手举着一小片西瓜，一到床头就把西瓜往我嘴里塞。我吃得够饱了，不想吃，便要姐姐吃。姐姐说我不想吃，也要咬一口，剩下的她就吃。我便轻咬了一小口，姐姐便哗啦哗啦地在煤油灯下把那片小西瓜吃完后，便灭灯在月亮下回到她的床上睡去了。
天还没亮多久，姐姐已经起来，自己一手拿着一片西瓜边走边吃着，边举着一片西瓜到我床头让还想懒睡的我起来吃。我便坐在床头吃完了西瓜接着又睡，姐姐便磨好镰刀去割牛草去了。
待太阳升得老高了，姐姐才割完牛草回来，与我吃完剩下的西瓜，又开始煮潲喂猪。
后来，我去山外读书了，到西瓜成熟的时候，放假回山里。便手捧一个西瓜走回看牛山山顶下。直到山里人以挣钱为目的，开始种西瓜，山外人发现山里种的西瓜虽然成熟晚，却比镇上农场当年种出的西瓜更加甜，更好吃。开始种西瓜的人挣了些小钱后，觉得比种田好，于是父亲也种了半亩田的，天天起早贪黑地用报纸卷好载肥料的纸筒，再在每个酒瓶大、到酒瓶腰高的纸筒里放上山里烧好成堆冷却后再和了粪便的草木灰，再放上一粒西瓜籽，一排排放在干田中挖平的长方坪里，再在支好的一片一片间隔距离相等的弓形竹片上蒙上防雨防风保温薄膜，待到纸筒里的西瓜籽发芽长叶成苗成秧了，再移栽到用横坑或竖坑约两米多两米多间隔出来的田间土垅边那些早已挖好，填满了草木芋泥，放了菜籽、茶籽油壳饼的大土氹上，护上小土块，再每天早晚浇水、除草、打药，直到出藤、开花、传粉、落瓜，再到长大成熟能收瓜之时，便是秋天了。
开始舍不得吃，忍着吃，等待来收购的车。那年的半亩西瓜，父亲只买了200多斤，其余的，秋风秋雨一来，怕烂在田里、怕空心，只有收回家，自家慢慢吃。即使西瓜怎么甜，我却再也吃不出当年与姐姐吃西瓜时的那种人间至味。
后来，我读大学时，父亲还种了一年西瓜，因为没人去山里收购，却全烂在田里。再后来，父母种点西瓜就纯粹自己吃了。我的文学事业刚有起色后，我2011年、2012年连续两年为了写稿投稿，春节没回去；这两年秋天提前回去看父母，母亲把切好的西瓜端上来叫我尝时，我又吃出了当年与姐姐吃西瓜的味道。又使我想起有一年为了吃西瓜，姐姐挑着竹料下了山坡到公路上买到钱后，带我走到镇里买了西瓜，还在车路上天就黑了；便招停了正路过的拖拉机。一上车，姐姐打算带我那晚去一个住在车路边的堂姐家借宿，在车快到堂姐的住处叫拉屎坪的地方，在拖拉机上坐车的一些青年，突然在月下发现我姐姐长得好看，就大叫司机不要在拉屎坪停车，不要让姐姐下车。好在司机是个好心人，把车停下让我与姐姐下了车。
姐姐虽然幸运地躲过了那一劫，在她16岁那年因中暑而离开了我们，离开了世界，她一生没有吃到父母种出来的西瓜。2018年冬，父母也搬出了山里，再也不种西瓜了。
（4）、写于2020年5月31日：亭子间抒怀
不管你在世上如明月清风，似闲云流水的达天入地；还是每天与影同游，作为一个以文字为业的文人，只图写出一碗饭来能养活自己持续写下去。对于我来说，哪怕住的是一间茅屋，一盏马灯或有一根能伴读的油烛就很满足了。重要的是心身能做自己想做乐于做的事，能自在地读天读地读人。不管被人骂为山雀溪狗，大可不要去理，只要能用自己的笔，在自己的一亩三分地里耕耘出粮食来，能抠出活命的饼来就好。
生活简淡一点，文作得浅显味深一点，在自己的鹅毛诗乡里，于半途哲人路上，做好《红楼梦》曹文考古复原工匠，当好不失长风情怀、已具鹅毛风范的作家，也就知足了。
作为也算是一个书客的作家，既要用文字写书，也要用文字说书；有时为了读到一本贴自己心的好书，跑几年腿，动几年胳膊与心眼，饥寒交迫时，用读书取暖充饥；在人面前做老学生、当小先生；于清天白水，桨声灯影下让文学与天地的大风与暴雨一遍又一遍吹洗尽脏尘肮气，才算是把世上什么脸色都看尽了。
在忙生忙死，学生问死的学问面前，因肚子饿了用脑子思考问题；因脑子空了，用肚子思考问题；睁着眼睛大白天做梦似地追问学有所成靠的是“三分人事，七分天事”还是靠“七分人事，三分天事”。在自己的影响力如同心圈一样围绕着自己一年又一年地向四处扩大扩大，随着时间无穷无尽扩大下去，还是扩大后又不断一圈一圈缩小缩小，直至消失！不管是得此生，还是得此死；是借此生，还是借此死；不管世俗对自己的加减乘除，总是得陪着世人，共天时同心力，出水当风地学生问死到不能学问下去。
（5）、写于2020年6月1日：不可知道的命运
2014年，我回县城妹妹家陪父母过春节时，父亲说起二外公的儿子，说他因为丢了一头生产队的牛，回去挨了二外公一顿打，被二外公雨夜赶出了家门，他就光着脚板连夜从深山老林里走路出了故乡去了县城我外公那。外公让他留在了身边，转正成了工人，做了厂长，后来不知什么原因卖了房，独自一人出走了，从此再也没有音信，到2013年时，已70多岁高龄的他才漂泊回了故乡，与妻子租房度日。
小时，每年我去外公家拜年的时候，二外公都要请我们吃一餐饭。但他家的饭不是有臭糠味，就放有红薯或其他杂粮，肉不是有臭味就有其他怪味。每从二外公家吃完饭回到外公家再吃的时候，外婆就说二外公总是针脚惯了的，肉自己舍不得吃，哪怕肉放到发臭，只有客人来了才用来招待客人。粮食也是老放着，自己平时吃杂粮，很少吃主粮；本来在山里劳动重，一日要吃三餐，他家只吃早餐与午餐。两个人的责任田，家里已余了一仓库粮，银行也存了钱；所以客人去他家做客吃到臭肉与变了味的饭也是常事。
后来二外公年龄大了，被儿子接到了县城。我到县城去上学，去图书馆看书时，有时却在路上遇到他穿着一身黑布衣在捡垃圾，满脸被垃圾灰尘粘得乌黑。到2020年我回去过春节时，又听妹妹说二外公来县城后，勤勤劳劳地捡垃圾卖，死时，给他孙子在县城买了建房地基，还留下了数万元存款，后因二外公的儿子在仕途上出事后，都拿去填了那个窟窿。
（6）、写于2020年7月14日：居向阳村亭子间记
于岳麓山之下，居最底层8平方米之内，与小衣柜、小书架、小卫生间、桌子、凳子、旧台式电脑、床、被子、书、杂志、纸、笔墨、扇子、电风扇、门四目相对，含情脉脉。
能为我发声者，皆是入窗吸我鲜血蚊虫与门外从下水道出来偷食的老鼠。
切片面包、鸡蛋、麦片、芝麻糊、热得快壶煮的茶，及每日于湖南师范大学校园内的小饭馆内的一餐，填我肚子之沟壑。
与赫石坡下岳王亭水潭金鱼，桃子湖中、吹香亭外枯荷，穿石湖边走廊，上岳麓山的斜径；这些不谈名利之友相交。与春夏风雨，秋冬红叶；不讲房车红颜知己相游。
常以清风明月当肉、闲云流水当骨，以《再现曹雪芹百回红楼梦》《零乡》《鹅毛诗》当酒为宴，待天下来往之友。
来于看牛山顶白云之上，曾是白云之子；寄于岳麓山星球之中，常以神仙自居。不问学江湖之外，只守8尺之室，与天地同进退，共生死。
身来尘世难足百年，将心留于几部百万年传世之书上，摆成长风情怀之骨，鹅毛风范之肉，煮江湖大海之汤，饱天下肠胃之饥，成就千古之名，与天地同在，与日月同往。
（7）、写于2020年9月15日：此湖记
山中有湖，在穿石坡，曰穿石坡湖。
湖在山中，我在山下。我来此山时，湖还没有。
山中闲走见之后，从此便知山中已有此湖。
此湖在山中，见之人知之。我在山下为文写诗，天下人已知之。
然天下人知此山，也知山下有我此人，而还不知山中有此湖。
所以写文告之天下，让天下人知之。
（8）、写于2021年4月16日：在湖南师范大学文学院410教室的一次讲座
2021年4月15日下午两点半，一到文学院410教室，这个我1998年至2002年四年大学常上课的地方，站在讲台上本想说：作为诗者，传道四处碰壁而有无归感的孔子，想有所归，而编《诗经》；屈原被贬于朝野因无归，而做《楚辞》，开骚风之先河；陶渊明不愿屈就自己为五斗米折腰而无归，归田园苦中作乐耕读写诗；李白想经济天下而无归，便诗出盛唐气象；苏东坡、李清照一生颠沛流离而无归，而作出愁乐之词。曹雪芹活在断发、剃须、异服之中而无归，因作《红楼梦》。因他们都是处于无归的“零乡”状态中的人，想有所归，而写诗作文，于无归的现实之外，以诗文给自己一个精神的安身之所。意外的是他们作诗为文的举措，留下的诗文却成了他们的来生。因这一番领悟，加上对自己人生遭际的领悟，我便写出了一部自传式的百科全书式的《零乡》，开创出了半途主义哲学。
这些虽没有讲。接下来却讲了林妹妹她们作诗怎么诗风不同，曹雪芹在小说中是如何做到的。我说，就是曹雪芹找一个个与小说人物性格或气质相对应的诗人作品进行仿写而成的。
讲到这，我只有用《半途主义先生》一诗阐释我因为前途未知，人总是处在无归的半途“零乡”状态，为实现梦想“雷打不动、火烧不移、风雨不垮”乘风破浪的现实，也表明了自己所作的鹅毛诗，就是一种半途主义哲学的文学表达。然后我用王维的《山居秋暝》为例，讲我怎样用现代诗去抵达唐诗，领悟唐诗与现代诗的关联、呼应、对话——
一、王维《山居秋暝》原古诗
空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。
二、唐国明《山居秋暝》现代诗
空空的山中已有雨来过/空空的山中还有什么
明月在寻找松林辉耀千秋/清泉在寻找石头流传千古
那竹林清风中飞舞的是空山的水骨月肉/那划出荷叶空载人间烟火晚归的鱼舟/又捕捞到了什么
春去秋来，唯有空山让我如王一样/与明月清泉在尘世外起伏
不知为什么，我在讲台上怎么热情，觉得很难找到呼应。我站在讲台上面对他们，如同置于异乡，似乎彼此还是那么陌生。结束讲座后，我便留了个电话号码在黑板上，与我同来的学生匆匆走出了文学院。
晚上看微信，见还有两三个学生加了我，说觉得我是一个非常纯粹的学术研究者，见到我有点“见贤思齐”之感。
（9）、写于2021年5月4日：很累的话题
我不习惯学术式新“八股文”的东西。那种东西做多了会思想僵化，扼杀灵感，会让自己长长久久地习惯成思想囚徒，成为一个框架下的知识奴隶，而不是有担当的知识分子。
在一个只讲钱的风气里，所谓的读书人基本上已经被培养成框架式的八股文说明书先生了。当你们翻开轴心时代的老子、孔子、柏拉图的书时，不说老子、孔子，就说柏拉图的《理想国》，其行文就是天马行空式的随意对话。与其说那是哲学，不如说那就是文学。也就是说我们古人就没有用框架式的八股论文来传播思想，而是用亲民的天马行空式的文学形式与大众对话。
框架是一个空头架子，里面无明月清风骨，也无闲云流水肉。用框架式的八股文来僵化知识分子，让其成为意识形态下的老实人，这有利于国家安定；在需要科技创新强国的世界，一帮在框架式的八股文中培养出来的知识分子，一帮在框架式八股文意识形态土壤下长出来的树，能开花结果出科技创新与时俱进时代的果实吗？
（10）、写于2021年8月12日：我将这样消失
我是一座房子，现已空空地站立在山顶。我的主人曾为了建造我，砍尽了他山上所有的大木，流尽了血汗与所有活命的钱，请来了匠人，将我的骨架打造成功。再跑下山顶跑上山顶来回的求门托府，批下了我能安身的天地。我的骨架顶天立地后，主人又给我戴上了黄泥瓦做的帽子，先给我装上了涂泥的篱笆板壁，这样我开始装进了主人一家，为他一家避风挡雨。
主人一家又开始积攒木料，去深山中，去山腰上背回一段又一段木头。几年过去后，木匠们又来了，拆掉了泥篱笆板壁，又给我装上了木板壁，踏上了地楼板、中楼板、天楼板，我终于成为了正式的房子了。主人的头发白了，他一家的儿女也长大了。
我是听着他的儿女在吵闹中与读书声中长大的。慢慢地吵闹声与书声没了，只见他们春天背着行李箱走下山坡，冬天又背着行李箱爬上山来，回到这个叫家的家里。
又好几年过去，只见主人与妻子过春节前拿着地里长出来的大包小包好吃的走出我这房子；过完春节后又从山外走回来与我相伴。又过了好几年，主人与妻子头发越来越白，走路越来越慢；有一年被儿女用车沿着修到山顶的村道接走了。
就这样，周边路上的野草在一年又一年疯长，路一下就不见了。我的身子开始发霉，最后上了绿苔，我也越来越老了。说不定那一天，我等不到主人回来，大风大雨一来，我就散架了。失去了烟火失去了主人一家的喜愤哀乐，我也开始腐烂了。眼见周围的房子被一些做木材生意的商人一座又一座拆走，而我没有谁来拆，也没有谁来动。主人好久没回来看我一眼了。有一天来了一伙人，走近了我，拍了许多照片，他们在说，这是某某作家出生的房子，想不到成这个样子了。
他们说完这些话走了。而我唯一能做的，只能站在一个山顶，等待一切疯长，将我无声无息的淹没。
（11）、2021年9月13日到长沙第十一中学与学生交流回来所写
有几人逃出洪流自己成流！是 “浊藏净身”？还是“净身浊藏”？学生是未来，老师更是孕育这个未来的摇篮，但学生与老师都是社会洪流中的途上人！而逃出洪流自己成流的又有多少！我8岁上学，20岁念完高中，25岁上大学，40岁成名。认为我是痴人、狂人、傻人、不可理喻的人，却忘了回头一想，不就是因为有像我这样一大批为了梦想，不计功利得失，不求回报，只问耕耘，不问收获，敢于开创，敢于破旧立新的人，才迎来了当今之世界。每次面对躺在岳麓山土地里，为造福后世求索一生的英灵，我就有了梦想写出千古流传、造福后世作品的勇气。
（12）、这个浮躁年代剩下的文人
到2021年9月3日因一座山，一个叫唐国明的人，一部《红楼梦》，一册《鹅毛诗》，一本《零乡》，一个20余年在8平米出租屋内成就的传奇，一网友闻其事发文说：山泉溪流，清澈见底；一尘不染，洁白如玉；甘于寂寞，与世无争；执着信念，不求功名；利禄度外，梦想成真。他是这个浮躁年代剩下难得的文人。
——————————————————————
作者简介：
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐国明的书法：鹅毛帖
……………………………………………………
唐国明遵循自己的“ 识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”名言：
1、1是2的半途，万物永远处在半途之中，万有总在途中。
2、半途就是一种飘着永远抵达不了尽头的无归的零乡状态。
3、我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中、在此刻。
4、远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。
5、写天地之得失、强天下之心力。我被一切改写，我在改写一切。
6、力定乾坤，理安天下。万有在增减变化，而不在生灭。宇宙始于似递增递减的奇偶造化中，太阳永不会熄灭。
7、人类的文化父亲与母亲就是文学与数学。
8、在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
9、人只有把自己放置在半途上，才有成就自己的多种可能。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义
………………………………………………………………………………
唐国明从《红楼梦》程高本后40回中将发现的曹雪芹文笔，如同寻找一个被人分尸后的尸骨，将找到的点点滴滴曹文骨肉组织起来，然后以考古复原的方式再现出了《红楼梦》八十回后的曹雪芹文笔二十回，
自然地契合了脂批中多次提到的百回《红楼梦》，名为《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》。
在仍以考古复原方式再现《红楼梦》第67回曹文的基础上，与对前79回的再次校对上……
另，前八十回其他回，是以俞平伯先生校对的人民文学出版社2000年5月出版的《红楼梦》前八十回、
河南郑州2004年9月海燕出版社第1版周汝昌先生用所有脂批本汇校的八十回《红楼梦》
与2003年4月作家出版社第1版郑庆山先生校订的《脂本汇校石头记》八十回为主校本，
以考古复原的方式相互汇校而成，再与2008年人民文学出版社第3版《红楼梦》互校一次成文后，
加上我在程高本后四十回基础上去伪存真考古复原的八十回后的二十回《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，
而合成了这个前后语言风格统一、脉络贯通，回归于曹雪芹原意原笔的百回版本——
《再现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》）。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐国明是谁——
一个雷打不动、火烧不倒、风雨不垮、踩倒高山就上路的明月清风中人；
一个流血不失长风情怀，火烧无损鹅毛风范、究天地之得失，强天下之心力、有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心的文人；
一个胸怀惠泽天下、造福万代；与时俱进思危奋发、实事求是安和天下精神情怀的人类知识分子；
一个提出半途哲论的命运跋涉者、文学执着者、思想开拓者、灵魂共鸣者的半途主义哲人、诗意流公子；
一个识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力的红楼梦中人、再现曹雪芹文笔学者；
一个喊出力定乾坤、理安天下， 我是流传千古的无用之王的鹅毛诗人；
一个主张去除框架束缚，把古诗写得天然上口、自然成声、水到成流、清水出尘的自由古体诗人。
………………………………………………………………………………
体现在唐国明身上的半途主义人文精神，如唐国明诗作名篇《读书人》中所说的——
雷劈不倒，火烧不移，风雨不垮，似朗月清风/日食随时，起住随所，执笔随心，如闲云流水
对汹涌潮流，视而不见听而不闻，流血不失长风情怀/ 居安宁山脚，贫则无忧富则无过，火烧无损鹅毛风范
与时俱进认知世界真理，思危奋发图强/ 实事求是改造现实命运，修德安和天下
读万卷书，究天人之际，通古今之变/行万里路，穷天地之理，成一家之言
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明，男，汉族，半途哲人、鹅毛诗人、再现曹雪芹文笔学者、诗意流公子、自由古体诗人、明月清风中人，湖南省作家协会会员，一个现居长沙，融俗人、诗人、哲人于一体，集文学家、哲学家、红学家于一身，开创考古复原再现曹雪芹文笔、鹅毛诗、半途主义、诗意流的著名作家、学者。
自发表作品以来，已在《钟山》《诗刊》及其他国内外书报刊发表文学、红学、数学方面文章数篇。
2012年在《鸭绿江》杂志发表来源于茨威格10万多字的非虚构长篇作品《麦哲伦传》、匹敌海明威《老人与海》的1万多字的短篇小说《我是麦哲伦》。这小说从2008年初稿，到2012年发表，到如今2021年发表快10年了。自2008年到2021年仍不断修改，现剩1万5千多字，可以说是唐国明第一篇带半途主义色彩的小说作品。
自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。
2016年出版成名作《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，2017年中国红学会将其列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目。
2018年自传作品《这样论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1》于上海作协、华东师大获奖。
2019年出版网红至今的半途主义文学诗集《鹅毛诗》。
自2013年起，其开创考古复原曹文红学、开创鹅毛诗、论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1猜想得出“半途哲论”的追梦事迹陆续被湖南卫视、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北卫视、安徽卫视、南方卫视等电视台通过电视节目《中国梦想秀》《奇妙的汉字》《最爱是中华》《有话就说》……得到了充分的展示与报道，被美国及其海内外无数报刊网络媒体报道至今。
2017年，分别论证了世界数学难题“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从“3x+1”发现了万有规律公式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论：你永远处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”……
2018年4月完成《再现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》）。
2019年4月江苏无锡市《太湖》杂志双月刊发表唐国明半途主义文学探索“鹅毛小说”原创开山之作《坚守在长城要塞上的士兵》。
什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——
鹅毛小说，就是吸收了诗文形散而神不散的创作手法，就像鹅毛脱离了天鹅，迎风四处飞舞，鹅毛仍然是这只天鹅身上的鹅毛。
2020年6月完成半途主义文学探索小说扛鼎之作“鹅毛小说”《零乡》。
2020年10月29日与10月30日，唐国明因微博新闻话题#男子蜗居20年想复原红楼梦#连续两天上热搜，成为网络 “亿万流量”的热门人物。
2021年10月9日至10月15日，唐国明因新闻话题#男子蜗居出租屋21年复原红楼梦#上全网热搜。
2022年4月唐国明出版集22年心血企图以文学方式阐释半途主义哲学的跨文体式长篇小说，集诗、文 、史、数、哲于一体的、开创“诗意流”的百科全书式史诗《坚守在长城要塞上的士兵》。
2022年4月8日正观新闻全网发布关于唐国明的新闻《湖南一男子蜗居22年复原红楼梦》，报道唐国明开创半途主义和鹅毛诗。
2022年4月9日至11日澎湃新闻发布关于唐国明的#男子蜗居22年再现红楼梦80回后曹雪芹文笔#新闻上长沙同城热搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………
唐国明在论证哥德巴赫猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的过程中所取得的数学与“半途哲论”成就摘要：
=============================================================
1、“1+1”：
无论一个多大的素数，除素数2与5外，它的个位数总是1、3、7、9；无论多么大偶数，它的个位数总是0、2、4、6、8，“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。这个理论我们在已知的偶数素数区间是成立的，面对无穷无尽的未知数我们只能在一个区间数一个区间数的推进验证中认可这个理论，因此哥德巴赫猜想即“1＋1”通用公式为：
t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]
（偶数t＞2时，q是两素数与“这个偶数除以2”的数差；除素数2与5外，其素数个位数取数范围只能在1、3、7、9中循环取。）
2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中公式：
用个位数是1、3、5、7、9的奇数，乘以3加1，则会递增为个位数是0、2、4、6、8的偶数，我们且把这一由奇数递增为偶数的运算规则叫“奇变”，再用2连续整除至此偶数为奇数，我们且把这一由偶数递减为奇数的运算规则叫“偶变”……任一大于零的正整数，通过连续的这样的“奇变偶变”运算，如无穷无尽数字的万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……
2的n次方是所有遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则抵达4、2、1数流的终结线，又是从4、2、1回归无穷数据宇宙的起始线。在这条2的n次方线上，有无数从4、2、1回时的分流点与抵达4、2、1数流的汇聚点，这些点却是在2的n次方合4＋6n形式的数点上。因此遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则经过2的n次方合4＋6n数的汇聚点，可以回流出通过“3x＋1”“奇变”“偶变”而来抵达4、2、1的无际的数流。 它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则最终抵达4、2、1的结果。是宇宙无为地从无序到有序从始到终，又从终到始地循环往复如此存在于宇宙创造着天生着宇宙万物诗意地生成消亡、消亡生成的最好最恰当的表述，所以此万有通变规律公式为：
……x ↔ 3x＋1……↔2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
即
……1＋2n→4＋6n…… ↔ 2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
——宇宙万物就是这样如此诗意地以波段形式生成消亡、消亡生成。这就是万有的通变规律与万有总在途中通变公式。根据“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”原理，宇宙万有的诞生，应是一波段一波段类似于“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”过程中，随n数据的变化大小而不断排列生成。
它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则最终抵达4、2、1的结果是宇宙“万有总在途中”最好最恰当的表述，也是世界是一个无限的整体最好的表达，更是人类将来遵循“3x＋1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则，以大数据形式进入4、2、1循环有序的运转后，一种人类梦想的“神”，超越于人类每一个人见识，甚至囊括所有智慧无所不能的“超我”将诞生于这个世界的数学告知形式。更是对世界事物是“偶数时”发生递减回到“奇数时”，回到“奇数时”又会递增回到“偶数时”，世界事物就是如此地在遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则在让一切守恒、平衡的最好描述。同时这公式也哲学的解释了循环有序运转的世界生活系统，就如循环有序运转的4、2、1形式，是由无数未知数遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则演变而来与我们照面的——也就是说它是哲学家们一直在追问的“世界为何变得如此”的最好数学形式的解答。
不管怎样，万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中，万有的某事某刻与某个历史时期都只不过处在它“奇变”“偶变”数据流中某个运行形式的数据分离点上，永远处在一个未知的半途之中，永远被置于一个未知的“零乡”……
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
3、“半途”哲论（唐国明遵循自己的“识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”）
在n是整数前提下，1除以2的n次方就是至小无内，2的n次方就是至大无外，唐国明遵循自己的“识你之理，看他之理，合诸家之理，知行之，得我之理”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”：
1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4。但你抵达1时也是在此刻，你抵达2时也是在此刻，你抵达4时也是在此刻；面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上，只是在此刻；你在n是整数前提下，要么永远在1除以2的n次方的至小无内的流动时空途中永存而在地为生存转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于2的n次方那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒。你永远就这样处在另一个未知数的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中、在此刻，我们都是途中人。我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上。我们都是半途上的产物。远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。
