作者：萱小蕾
1.
我不知道他是从什么时候开始恨我的。
我与他之间感情的疏离，似乎并没有一个完全明显的分界点。早先我还年轻时，离开教师岗位，调进一家国营工厂，并通过自己的努力努力当上了厂长。风光的那阵子，被他的姥姥相中。他的妈妈很善良，但也懦弱、没主见。就这样，我成了他妈妈的丈夫，随后成了他的父亲。
儿时的他应该是快乐的。他的妈妈总是低眉顺眼地把全部的慈爱都给了他。而我，可以让他拥有比同龄人物质上更多的丰足。记得他抱着我给他买的会响的玩具机关枪、上了电池就能跑的飞快的玩具汽车，足足在小伙伴前炫耀了个够！他大声说：我的爸爸是世界上最好的爸爸！
幸福的时光并没有持续太长时间。国营厂倒闭，我风光不再，成了无业游民。他精明的姥姥上门来了。她气鼓鼓地说，“你不赚钱，怎么养家？怎么疼老婆孩子？”
我唯唯诺诺，大街小巷去晃荡。好容易看一家单位招临时工，竟是与几个以前在厂里的手下一起竞争岗位。我脸面全无，工作高不成低不就，终日无果。他妈妈什么话都不说，只是自己默默早出晚归到工厂做工。他姥姥依旧天天上门，讽刺怒骂。
想到自己曾经的风光，我开始仇恨。压力慢慢变成了一个怪圈，我唯一愿意做的，就是用酒来刺激自己的那点可怜的自尊心。
后来，我东拼西凑借了几万块钱，跟几个朋友合伙办了一个小型模具厂，效益虽然一般，但多少让我对生活有了些期望。但我抗拒不了烟酒和赌博带给我的刺激。
醉后回家，总有倾诉的欲望。他的妈妈忙着赚钱养家，她不责怪我，但也不理我。我想跟他说话，他眼里的不屑刺痛了我脆弱的神经。
我以为，全世界都可以不再尊重我，只有他不行！我多希望他能站在我这边，能理解我的颓废，理解我的堕落。我觉得，他应该站在我这一边才对，可是他没有。
于是我打他，他不求饶，也不哭，咬得嘴唇出血也不出声。看到他眼里的仇恨，我心里的爱也一点点破碎，转化成更严厉的打骂。
一个夜晚，他妈妈值夜班。吃晚饭的时候我回家，看见他脸色铁青地躺在床上，看都没看我一眼。我不想在这冰冷的家再多待片刻，便出去找赌局。
半夜我才回来，他还在床上躺着，衣服都没脱。我忽然发觉不对劲，我走过去想叫醒他，他软绵绵地蜷缩着，身体的滚烫吓坏了我。
“儿子！”我急得快哭了，抱起他想往外跑。恍然间，我才发现，他已经那么高、那么重了。我抱不动他了。我的大喊大叫终于惊动了邻居，帮我把他送到了医院。
医生皱着眉头说：“你们怎么当家长的！赶紧办住院手续！”
我摸摸口袋，分文没有。刚才的赌局，血本无归。邻居李婶鄙夷地看着在医院走廊里来来回回的我，回家取了钱交到我手上。她说了一句至今让我想起来就心寒的话：“投胎做你儿子，真是倒了八辈子霉了！”
我守在他身边，看着毫无血色熟睡的他，眼泪就掉下来了。他睁开眼睛看到我，扭过头去问：“妈妈呢？”就再也不跟我多说一句话。
过了一会，他妈妈心急火燎地赶了过来，抱着他就开始哭。我成了局外人，心里刚升腾起的一丝温热和愧疚，顷刻间消散了。
2.
他上中学后，再也看不到他的成绩单。再后来，他索性不上学了，留了长发，打了五六个耳洞，穿破了洞的牛仔裤、有奇怪图案的衣服。我哪里看的惯他那个样子？但我再次扬手打他时，他一把握住了我的手，冷冷地甩开，然后扬长而去。
这时，我才愕然惊觉，他已经成长为一个血气方刚的俊朗少年。
有天，接到他老师打来的电话，说他三天都没有去学校。接到那个电话时，我正跟跟一帮狐朋酒友开怀畅饮。这才想起，我已经几天没回家了。
我离开酒场，直奔街上的网吧，一家家找过去。找到他时，他正叼着烟，坐在小隔间里对着电脑玩游戏。我气极败坏地冲过去揪起来，叫他跟我回去。他像不认识我一样，咬着嘴唇，冷冷地回敬我：“你都不回去，凭什么叫我回去？”
我恼羞成怒，借着酒劲发飙：“你这个不长进的东西，目无尊长，不学无术，你看看你的样子，我真是以你为耻！”
他漠然地看着我，字字如刀：“你好哪去？你酗酒嗜赌，不务正业！你以为我以你为荣吗？”随即，又低下头玩游戏。我终于爆发了，当众对他大打出手，并撕扯着他的衣服狂吼：“臭小子，你吃我的穿我的，养你这么大，你却这个态度对你老子！”
他傲然说道：“算了吧，我身上没有一样东西是你买的，家里吃的用的都是妈辛苦赚来的，你的钱都在你的酒里面，别说的那么好听！”
一直以为，我没有成就不要紧，还有一个儿子可以给我希望，但他那个样子，让我彻底失望了。
但我已经没有力量再打他了。他长大了，变的更强壮，更陌生，更遥远……有时，我会黯然伤神——就当我没有这样一个儿子吧，我本来就是孤身一个人。
3.
他勉强混完了高中，最终在妻和丈母娘的劝说下来我的工厂做学徒工。
我带他去应酬酒局，让他给那些朋友一个个敬酒。他瞟了我一眼：“我不喝酒，不要让我跟你一样！”我无言以对。
志不同道不合，他做了不到一个月，就甩手走人了。再见面时，听说他有了女友。他不再回家，跟女友在外同居。再看到他时，发现他剪了短发，穿了中规中矩的衣服。问他，说在一家机械公司做了技工。
若不是妻病了，我不知道他会什么时候回家。但妻病的很严重，是癌症晚期。家里人通知了他，他心急火撩地回到家，每天守在病床前悉心照料他的母亲。丈母娘悲伤之余，不忘每天骂我几遍，都怪你这个没用的男人啊，我女儿的病都是你气出来的。我的那点愧疚之心，也被骂的失去了意义。
全家人都视我如仇，我就在不归途越走越远，既然他们如此厌恶我，我又何必苦苦期待那一份温情？那一份天伦之乐？
妻医治无效，与世长辞……妻那边的所有家人亲戚朋友都当着面、背着面骂我不是人，骂我要遭报应。只有他，沉浸在巨大的悲痛中，却一言不发。
没有妻的家已经不复往日的整洁和温馨。夜里，我低低叹气，看见阳台上有红色的火星一闪一闪，过去一看，原来是他躺在摇椅上吸烟。借着白月光，烟头一明一灭，我瞥见他年轻的、流泪满面的脸，心中一痛，把披在身上的外套轻轻给他盖上，想说点什么，张了张嘴，却终究哑然。
我忽然觉得愧对他。转身蹒跚着回卧室，黑暗中被茶几绊了一下，他像安了弹簧，一跃而起，急步过来扶住我，责怪着：“怎么这么不小心？”没有称呼，没有太多的温情，但我心中一暖——分明感到一种隐藏的关心。
黑暗中，两个男人的手无言地握在一起，他的掌心很有力。多年来，我们父子没有这么亲近过。我竟然有点辛酸和欢喜，希望今后能在他的陪伴下，走过苍茫的余生。
但不久，他又离开了家，去市里打工了。我知道，如今，他再也没有回家的念头和必要了。
4.
春节快到了，我一个人呆在家里，孤寂而冷清。忍不住给他打了电话，想叫他带女友回来过年，他语气很冷，只说考虑一下。
腊月28，他回来了，我叫上他一起去买年货。上了公车，我们面对面坐在公车的前面位置。车开了一段，后门上来一个年纪很大的老头，衣着破旧，提着麻布口袋，举步维艰。车上人多，乘务员叫大家让下座，没人理会。他站了起来，抬头叫，大爷，前面来坐。
那大爷没听到，手紧紧握着车上的栏杆。他站起来，挤到后车门边，将大爷扶到了座位上。我动容地看着他，像从来都不认识他一样。他依然一副淡漠的表情，仿佛什么也没发生过。
春节，他跟女友在家住了下来，然后办了结婚手续。我发现他跟她在一起，从不争吵，出出进进都一起来去。他不沾酒，烟也很少抽，夜里从不晚归。他们工资不高，却存了钱帮他母亲置办了一块很好的墓地。
我突然发现，我并不了解他。一直以为，他不听我的话，不听我的教育，不爱学习。而现在，他身上却显现出与我相反的品质：孝顺，正直，有爱心，负责任，脚踏实地……
而我，却变成他的反面教材，他没有一个地方像我，就连长相，也像了他的母亲。我身上的所有恶习，他都没有，我身上不具备的好品质，他都有。我突然很庆幸他不听我的话，所以逐渐造就了一个跟我完全不一样的他。
他没有抛弃我，给了我机会。休息日，他会回家，吃我为他做的饭，喝我为他准备的饮料。这些事，从前我从未为他做过。哪怕一罐可乐，我也没有为他买过。虽然他还是很少跟我讲话，但他能回来，我已经很感激了。
浑浑噩噩了大半辈子，我开始醒悟，虽然有些晚。我戒了酒，跟所有的赌友都断了联系。我还把自己在厂子里的股份转让了，把钱交到了他的手上。他却没有接，面无表情地说：“你自己留着吧。”
我半生的堕落，他一一看在眼里，记在心里，但他一直在那条洒满阳光的路上等我，等我找回自己，等着我幡然醒悟。原来我一直想教育的他，却最终成了我下半生最好的教材。
我知道，从此将会与他默默携手同行，度过一个个安然的日子。时光不饶人，岁月刚刚好，天地为我们父子，不荒不老。
