现在，打造多年的人设已然崩塌，在主播之路上，贾乃亮将以何种方式继续，不得而知。但赚钱的方式不会穷尽，贾乃亮大概会和罗敏一样，继续在商业领域“探索”下去。
文 | 饶桐语
编辑 | 周维
运营 | 月弥
贾乃亮的车，似乎真的翻了。
在7月23日的直播之后，至今已经十余天，贾乃亮没有再开一次直播。其抖音号最后一次更新，停留在7月25日。次日，他在微博上道了个歉，随后，#贾乃亮致歉#的话题，登上微博热搜第一。
致歉的原因，是他在7月17日和趣店创始人罗敏，搞了一场卖预制菜的直播。走进直播间的大多数人，知道明星贾乃亮，却不了解商人罗敏。在贾乃亮的口中，罗敏是一位有情怀、有底线的CEO，想把预制菜送到千家万户，造福千万家。这显然是罗敏想达到的目的——凭借贾乃亮的知名度，刷一波脸，为其预制菜创业项目造一波势。
然而，情势却很快急转直下，罗敏靠校园贷发家的历史，还是难以躲过网友的“洛阳铲”。进一步有媒体分析，罗敏的预制菜项目，本质上仍然是放贷、割韭菜——只不过目标群体，从当年没有收入的大学生，变成了县城宝妈、普通打工人、中小创业者。
这一下点燃了网友们的怒火，对罗敏的讨伐声铺天盖地。有网友说，已经很久没有一位商人，口碑差到如此地步，几乎人人喊打。甚至东方甄选的直播间，都拉黑了罗敏。
▲ 董宇辉回应“东方甄选”拉黑罗敏。图 / 手机截图
这连带着贾乃亮坐稳多年的“老实人”人设，也开始崩塌。贾乃亮成了罗敏之外，被声讨得最狠的人。
但对贾乃亮来说，这一切，或许并不是偶然。2022年才刚刚过半，贾乃亮已经翻车多次，只是，这次的水花最大。相较于罗敏将贾乃亮带进沟里，一个更准确的说法应该是，贾乃亮自己迎头撞了进去。
两次交集
8月1日，罗敏在粉丝群发布消息，称自己“可能有一些时间不会在镜头前直播了”。次日，罗敏的个人账号“趣店罗老板”改名为“趣店预制菜”，该账户的头像也由罗敏的照片，换成了趣店预制菜的logo，与罗敏进行“切割”。
此刻，贾乃亮或许是最想和罗敏“切割”的人，但为时已晚。两年来，明星贾乃亮和商人罗敏，公开出现了数次交集。
最近的这次，就在7月17日的趣店直播间。在热火朝天卖预制菜的间歇，两个人并排坐在摆满菜品的桌前，追溯起了二十年前各自的艰难时光。那个时候，贾乃亮还是在上学的大学生，而罗敏是一个普通的北漂。罗敏讲起了自己的那段经历，说自己在北京的二环住过不透风的地下室，贾乃亮立刻接下话茬，“我也住过地下室”。
▲ 贾乃亮在罗敏直播间表示“心疼罗老板”。图 / 直播截图
一个是精通直播间话术的主播，另一个是上市公司老板，却生生营造出了一种惺惺相惜的气氛。罗敏更多地扮演了“罗大哥”的角色，贾乃亮则“作为一个朋友”，催人泪下地讲述着罗敏的创业往事。
一边是明星讲故事拗人设，另一边是商人用真金白银表真诚。爆款酸菜鱼的定价是1分钱，5分钟就送出一部iPhone。两人联手之下，使得这场直播的数据异常漂亮，19小时的直播后，单是销售额便高达2.51亿元，罗敏本人则因此涨粉400多万。
但热度还在以意想不到的方式攀升。罗敏直播的热议，引得趣店的校园贷历史被翻出来，以及罗敏想通过预制菜割韭菜的意图被掀开，罗敏的口碑急转直下。
就在罗敏被全网讨伐之时，贾乃亮很快转变了话头，在微博的道歉信中，他声明，自己和罗敏并不相熟，对趣店此前的校园贷历史也并不了解。
只是，目睹了一幕幕兄弟情深剧情的网友们并不买账，贾乃亮的话被拿出来反复鞭尸——此前，他将出现在趣店直播间比喻为像“回家一样温暖”。还有网友表示，“我不相信你不知道他是怎么起家的，只是你以为网友不知道。”“都称兄道弟了，没了解？”“你几百人团队，真的没有提前背调了解嘛？”
实际上，这已经不是贾乃亮和罗敏第一次合作了。上一回，两人一起出现在大众面前，是在2020年。那个时候，贾乃亮的身份还仅仅只是明星，并成为罗敏另一个奢侈品电商创业项目——万里目的品牌代言人。双方的官宣海报显示，趣店和贾乃亮的预制菜合作并非选品带货，实则依旧是代言模式。
万里目是罗敏在2020年的创业重心。和预制菜相似，罗敏走的仍是低价+营销战略，一款标价1080元的眼霜，可以只用5折的价格买到。恍惚间，可以看到罗敏高呼“一分钱吃酸菜鱼”的身影。
罗敏采取的另一大战略，还是明星站台。当然，那一次，罗敏的手笔要大得多，一次性请到了包括贾乃亮在内的5位明星作为代言人，开启了为期5天的直播。对2020年的趣店来说，这是能够承担的开支——从2017年到2019年，趣店的盈利分别为21.64亿元、24.91亿元和32.64亿元。
在那天的直播间里，贾乃亮尚且是一位新人，在镜头前有着明星的矜持、含蓄，在主播的引导下回答问题。漫天的宣传文案里也着重突出了这一点——这是贾乃亮的“带货首秀”。只是，最后的成绩远没有今天亮眼，当晚的交易额大概在3000万元，直播观看人数不到3000万人，不过是7月17日这场直播的五分之一。
明星贾乃亮和商人罗敏，初次合作后，两人的命运在随后出现了分野。
罗敏迎来的是几次折戟。被寄予厚望的奢侈品电商项目万里目没能长久，2020年，万里目使得趣店净利润降到9.59亿元——这是趣店上市以来的最差成绩。
反观贾乃亮，却似乎从万里目的这场直播首秀里发现了新世界——之后的两年时间里，他越来越频繁地出现在直播间，也越发习惯自己作为主播的身份，屡屡坐上抖音带货榜第一的宝座，和罗永浩展开了抖音带货一哥的较量。
一线主播
带着对赚钱的向往，贾乃亮的主播色彩开始越来越浓——直播，显然是最符合贾乃亮需求的领域，上手简单、来钱也快。或许，也正因如此，贾乃亮能够和罗敏重逢在直播间。
梳理贾乃亮的直播历程，一个明显的趋势是，他对这项新事业的投入越来越大。
最开始的2020年5月，贾乃亮首次为万里目带货。两个月后，他便携手苏宁，成为了苏宁直播的联合主理人。现场流出的照片里，他笑得信心满满。
彼时，还没有多少人在意——毕竟，2020年，还有一大批明星批量走入了直播间。那一年，Angelababy为了卖体重秤现场称重，郑爽直接对着直播镜头发飙，都上了热搜。
只是，直播当晚的战绩令所有人震惊。一个晚上，贾乃亮砍下了2.4亿元的单场销售额纪录。与之形成鲜明对比的是Angelababy，她的直播首秀，总销售额不过1000多万元。
在那之后，贾乃亮更加确定了自己擅长直播这件事，之后的几个月里，他出现在苏宁直播间的频率降到一月一次。2021年8月，他开始以个人的名义进行直播，成绩同样惹眼，那场个人首秀的成绩是1.1亿元销售额。
纪录还在不断刷新。2021年的腊八节，贾乃亮再一次打破了抖音平台的单场直播最高纪录，这一回的数字是3.08亿元。连贾乃亮自己都没有想到，那个晚上，听到直播间再一次破纪录，他先是惊呼，然后立刻双膝跪地，双手掩面，脸上不仅有笑容，似乎还有泪水。背后的大屏幕上，挂上了红红的喜报，数名工作人员们涌过来，将他抛举出了直播画面。
这无疑是贾乃亮带货的高光时刻。很少有明星能够如此长久地浸泡在直播间，并且成绩始终不俗。更多的人好奇，咖位大过贾乃亮的明星不在少数，但为什么贾乃亮能够成为第一？
答案是，贾乃亮扎根在了直播间。大多数明星直播是“走穴式的”，来一场，累了，就打道回府，记不得广告词，也说不清楚产品名，更多的扮演着吉祥物的角色。也正是那一年，明星们的无数次翻车被网友诟病。
贾乃亮却以高频率更新着自己的抖音账号，如果有直播，一天能够更新3条。视频内容的质量也很高，有段子、有剧本，最后总会带上一句“来我直播间”，为其引流，有时候，带货时间会长达十多个小时。
▲ 贾乃亮直播预告视频。图 / 抖音截图
这背后，也离不开MCN机构的助力。一开始，贾乃亮就和遥望网络签了协议——这是一家著名的明星直播MCN机构，遥望旗下，还有王祖蓝、辰亦儒等主播。资料显示，贾乃亮个人的直播团队，都由遥望一手打造。
深燃的报道表示，一位直播机构从业者认为，一些主播背靠专业的MCN机构，开始进行职业或半职业化带货，MCN机构会帮明星主播进行精细化运营，进行专业的培训。同时，MCN机构能够帮助解决供应链问题，“谁能拿到最多的独家供应链，加上明星的号召力，谁就赢了”。
一位直播电商从业人士表示，直播是一个及时性、无法做剪辑加工的内容形式，“语言表达”被看做明星主播赖以生存的基础能力，所以在主播队伍中常有刘涛、李湘、林依轮这些主持能力、综艺感很强的明星。贾乃亮作为出生在哈尔滨的东北人，似乎在这方面具备天然优势。
拿贾乃亮来说，在品牌方的需求下，他可以说贯口，把产品名跟报菜名一样通通来一遍，在贾乃亮直播间，唱歌、跳舞、开瓶盖……都是常态，商家们很难不喜欢。
贾乃亮也擅于打造自己的“老实人”人设。对着镜头，他真诚而恳切：“大家看到的我，不如别人聪明，但亮哥实在，在亮哥直播间，绝对不会让你买到吃亏。”
最后是个人鲜明的表演风格——足够“drama”，剧本也写得足够漂亮。前一天，后台运行人员出错，亏了将近一个亿；今天，新来的工作人员又把价格上错了，又得亏上几千万。
此前，在某档追溯儿时记忆的美食节目里，贾乃亮回忆起了18年前的寄宿人家，他亲切地喊着“姥姥、姥爷”，诉说着这里如何承载了他美好的儿时记忆。只是，当他带着节目组去了“姥姥”家里，摄像机把镜头对准姥姥，才知道姥姥已经瘫痪9年。但贾乃亮此前并不知情，很快，眼泪已经流了满面。
当然，更被大家熟知的、具有表演风格的桥段还是求婚。多年前的一场颁奖礼上，贾乃亮在众目睽睽之下，他单膝跪地，几乎是用喊的方式，向李小璐发出求婚宣言。
多年之后，物是人非，舞台变成了直播间，这里成为了贾乃亮新的、表演的天地。
投资翻车，甚至也能用主播的方式去回应。在因为参股的公司偷漏税事件上热搜后，相比于在微博上的冷静自嘲，直播间里，贾乃亮狠狠地发了火。他对着镜头怒吼，是有人想要坑他，自己投资的10万块钱里，一分钱收益都没收到，“连根烤肠都没拿到”。
▲ 贾乃亮在直播间称偷漏税事件上热搜是有同行恶意抹黑。图 / 网络
频繁翻车
主播生活让贾乃亮名声大增，他的挣钱动力似乎也变得更足，并不吝在各个场合出现。
除了在直播间带货，今年上半年，他的剧播了两部，作为主咖的综艺参加了两档。官方微博里，光是代言就官宣了9个，以奶爸身份拿下的代言尤其多，涵盖了食物、洗护、游戏、餐饮等各个领域。此外，他也在各种各样的节目和晚会活动上露脸，简直无处不在，遍地开花。
相较于大多数明星，贾乃亮并不避讳自己对金钱的渴望。据《南都娱乐周刊》报道，大一开始，他便背着背包，穿梭于各大影厂和剧组。“知道的以为我是送简历的，不知道以为我是搞推销的，不管什么门都推开。”“我觉得必须通过努力，才能解决生活困难，也要改变身边所有人的生活。”那时候，他没钱租房子，没地方睡，朋友就让他在租的房子里打个地铺。最穷困时，他连泡面都买不起，只能在家下挂面吃。但他很倔强，“打死都不会问家里要钱”。
甚至追李小璐时，想要放弃的时刻也和钱有关。彼时的贾乃亮，还没有太大名声，而李小璐已经是影后。在李小璐和姐妹们的饭局上，经常出现富二代、官二代的身影，贾乃亮则穿着运动服，“穷小子似的，插不上嘴”，为此，他感觉到情绪低落。
拍了一些收视率不错的影视作品后，贾乃亮赚到钱了，便开始扩张赚钱门路。
在明星餐饮风潮之下，他同样开了自己的餐厅。这是一家名叫LightingLife的餐厅，主打的是高端餐饮，合资人则是雷佳音——在万里目当年的5位代言人中，雷佳音也占据了一个席位。
他还投资过乐视。那是在2016年3月，贾乃亮和另外数十位明星投资一起，参与了乐视体育B轮融资，合计超过1亿元。对于这次投资，贾乃亮足够上心，乐视手机面世的时候，他在微博上为其摇旗呐喊。后来，在乐视资金链紧张之时，贾乃亮还曾经跟乐视体育的创始人雷振剑见过面，希望这位大股东可以回购股份。当然，后来乐视的结局，大家都知道了，贾乃亮的这次投资，以失败告终。
之后，失败和翻车更加频繁地出现了。最先出问题的是餐厅。今年2月，在接到举报之后，执法人员到LightingLife餐厅进行了检查，发现餐厅有违规使用非食品原料生产的食品。一个月后，案件调查结束，餐厅被处以行政罚款10万元，以及没收非法所得4556元。
10万块的处罚看起来不痛不痒，没有激起水花，贾乃亮也没有对此发声。但就在4个月后，贾乃亮又因为自己的投资上了热搜——他参股的公司杭州万核网络科技有限公司，因偷逃税款等行为被杭州市税务局罚款约17.27万元。晚上，贾乃亮终于发了道歉声明，在回应里，他把自己叫做“投资黑洞”，表示以后会更加谨慎地投资。
就连直播间也出了事。在卖某款空气炸锅时，贾乃亮用肯德基来做对比，说自己卖的空气炸锅干净，不像肯德基用的油，重复多次。肯德基方表示不满，贾乃亮也只好在直播间里道歉。
当然，更严重的翻车，出现在了罗敏的直播间。
当罗敏需要一个既有流量、影响力，又愿意站台的人来助威时，两人一拍即合。在趣店直播间，贾乃亮让罗敏将创业成功的秘诀分享给网友们。罗敏说了一句话：“当一个男人能够跪着把钱挣了，我觉得他就真正地成长，算真的站着。”听到这里，贾乃亮重重地点了头，一脸备受鼓舞的样子。
但是，最终的结果让人始料未及。
▲ 贾乃亮在“趣店罗老板”直播间直播。图 / 直播截图
是明星，更是商人
在频繁的热搜之下，贾乃亮的另一面也逐渐浮出水面。
和罗敏一样，贾乃亮有一腔投资的热情。天眼查App显示，贾乃亮关联企业有11家，其中7家为存续状态，包括南京亮闪天下影视文化工作室、象山亮闪影视文化工作室2家个人工作室及5家持股企业，涉及领域包括文化传媒、资产管理、教育科技、贸易等。
很少人知道，贾乃亮还投资过教育科技。2021年2月，贾乃亮入股了一家名为博学思行的教育科技公司，并持有该公司99.5％的股份。此前，在在线教育领域，他还做过51talk的代言人。
也少有人说得清贾乃亮和直播界的关系。他既是遥望网络的签约主播，同时，也和对方有资本上的合作。天眼查App显示，2022年6月15日，杭州闪亮时刻网络科技有限公司成立，其中就有来自杭州遥望网络科技有限公司的共同持股。
而作为投资爱好者，贾乃亮也不甘于为他人作嫁衣——在看到MCN的无限前景之后，贾乃亮同样忍不住了。早些年，贾乃亮和自己的经纪人郭红波一起，共同投资创立了童乐影视，一家综合型娱乐企业。近两年，童乐影视也开始搭建起自己的直播电商业务，宣布将开辟“童乐互娱”板块，借贾乃亮的人气，正式拓展MCN机构业务线。
而今，一边是明星，一边是商人，贾乃亮在这两个身份之间周旋。串联起这两个身份的，还有一个重要的名字：贾珊——贾乃亮的姐姐。
她仿佛是贾乃亮的保护壳。那家由贾乃亮和雷佳音共同创建的LightingLife餐厅，贾乃亮方出资850万元，持股85%，实际的关联公司在贾珊名下。和遥望共同持股的杭州闪亮时刻网络科技有限公司，法定代表人也是贾珊。甚至于童乐影视，也有着贾珊的股份，职位则是副总裁。新成立的童乐互娱，法人栏上也写着贾珊的名字。
在趣店口碑急转而下、贾乃亮出来道歉的时候，同样是贾珊为弟弟说出了委屈：“这对于一个老实人的分辨能力考验太大了。”在她眼里，38岁的弟弟，尚难以去辨别互联网的真伪。
▲ 贾珊回复网友称贾乃亮与趣店合作前曾查过百度百科。图 / 直播截图
在姐姐贾珊的口中，弟弟似乎一直是一个“老实人”，这无疑是一种最好的包装方式，贾乃亮作为商人的那一面被遮盖起来了。
只是，趣店的这一次翻车，声响太大，也将贾乃亮一直以来打造的人设掀翻。相关的评论区里，从离婚之时“心疼老实人”的集体怜爱，掉头为更加严重的反噬和抵制。有位网友说：“罗敏直播时，他又一口一个好大哥叫着，强调两人认识多年，对于罗敏的相关履历，更是说得头头是道。如今爆雷了，突然翻脸不认人，开始各种装无辜，声称自己对其事迹毫不知情。这前后的反差，只会让人觉得虚伪。”
现在，当人设已然崩塌，在主播之路上，贾乃亮将以何种方式继续，不得而知。但赚钱的方式不会穷尽，贾乃亮大概会和罗敏一样，继续在商业领域“探索”下去。
▲ 贾乃亮万里目直播。图 / 直播截图
参考资料：
1.《首场1.1亿，曾跟苏宁深度绑定的贾乃亮，为何单飞独自直播？》剁椒TMT
2.《乐视体育几十亿都花哪儿去了？》棱镜
3.《贾乃亮：小璐和女儿是人生中最好的礼物》南都娱乐
4.《谁在批量制造明星主播？》深燃
5.《趣店再折腾：汽车黄了，奢侈品卖不动，又想做教育》
6.《贾乃亮阻止不了女鞋第一股陨落》市值榜
7.《遥望“供养”贾乃亮，他却和另一个“女人”上热搜》锌财经
8.《趣店罗敏做教育：从入局到放弃》蓝鲸edu
9.《明星带货再进化：从“频频翻车”到“驶入正轨”》犀牛娱乐
10.《童乐影视开辟新业务线童乐互娱打造差异化MCN机构》童乐影视官网
11.《遥望网络签约贾乃亮等近30名明星主播，行业同质化，“星探”董事长谢如栋力挺沉浸式突围》21世纪经济报道
12.《2020明星直播成绩总结：至少16位明星翻过车，多数人不带货》毒眸
文章为每日人物原创
侵权必究
