阅读本文前,请先阅读
广东:丹霞岭南(潮汕篇)
广东:丹霞岭南(客家篇)
肆 粤西
我们现在所说的粤西地区,一般指湛江、茂名、阳江三市。
广东省总共只有18万平方公里,排在全国第15名,跟湖北、贵州两省差不多大,但广东省南北距离短,东西十分狭长,我平时从东莞开车去潮汕地区,一般需要4.5-5小时,开车去湛江需要5-6小时,广东全省内部的铁路建设也一直不方便,2022年从东莞乘火车到汕头要3小时左右,到湛江需要3.5小时。
开车从汕头到湛江,东西横穿整个广东,需要9-10小时,坐火车大约需要6小时。
作为面积相当的湖北,从东部的黄冈乘火车去西部的宜昌,只要3-3.5小时,开车大约4-4.5小时。
广东省的东西距离,是普通省份的两倍,粤东粤西远离经济中心,使两地历史上一直难以发展。
2022年11月5日,我在湛江见到陈老先生,他跟我回忆1985年时,是怎么去广州的。
得先坐6小时的汽车到江门,陈老说,再从江门坐当晚的渡轮,整整一个晚上,第二天才能到达广州天字码头,一路十分辛苦。
天字码头在越秀区沿江中路及北京路交界处,不过不再是交通要点,现在已经变成旅游景点。
也就是1980年代,从湛江去一次广州,得花费一天半的时间。
由于这里一直是中国大陆的最南端,粤西在古代所属的雷州府、高州府,自古就是姥姥不疼、舅舅不爱的偏僻地方。
广东以前共有十府,分别是广州府、惠州府、潮州府、南雄府、韶州府、肇庆府、高州府、雷州府、廉州府、琼州府。
廉州府所管辖的钦州、防城港后划给了广西,为广西留个出海口,琼州府则升级成海南省。
前面的语言分布图里,可以见到粤西的语言相对复杂,我在湛江问起他们当地方言,便有300万人讲白话、客家艾话(客家语言分支,也写作涯话),400万人讲雷话(闽南语分支),这里头有广府人、有客家人,还有从闽南迁移过来的族群,部分闽南族群以徐闻为起点,再次迁到了海南岛过活,因此海南人说话,跟闽南十分近似。
再总结一下,闽南人在大陆影响到的有福建厦漳泉、广东潮汕和粤西、海南省,在海外极大地影响到了东南亚,闽南是一支极强大的地方族群势力,还能形成海内外联动,所以历史上中央政府,只能将潮汕与闽南从地理和行政上斩断。
因为地理原因,粤西人的生存方式,就是种地、打渔、以及跟潮汕人一样的......那个民间贸易。
大家应该发现了,整个广东福建都有很严重的民间贸易问题。
是的,凡是有海岸线的地方都难以阻止走私,但走私也是有竞争的,不是有海岸线人家就一定看得上,湛江在这块,就一直比茂名走得凶。
因为湛江是一个半岛,海岸线有2023公里,茂名只有182公里,湛江和广西钦州、防城港离越南又近,而越南是走私路线的一个重要中转站。
湛江三面临海,海岸线和海湾到处都是,为走私提供了便利
要在越南中转,主要跟他们走私的货品有关,潮汕地区主要走私烟酒,过去还有毒品,而湛江地区主要走私汽车、白糖、烟酒、冻品、电子产品。
大家一定很奇怪,白糖和冻品还需要走私?听起来不是什么贵重东西。
白糖从东南亚过来,那边的糖极便宜,跟国内形成了差价,而冻品指的是冻鸡脚、鸡鸭猪内脏、猪耳朵这些,主要来自英国美国,这些国家不吃这些东西,你拉走还给你钱,再走私到国内销售,是两头赚的暴利。
这些东西量太多,不能一次性拉过来,目标太大,就得在越南囤起来,再分批次一点一点走私到钦州、防城港东兴、湛江三地,最后又从沿海转卖到内地。
我们在港片里常听到的一个名词叫大飞,就是改装过动力系统的快艇,通常安装6-7个250匹马力进口发动机、长12-15米、时速能达50海里以上,光造价就要100多万,走私时常用这种快艇,开起来跑得飞快,跟在海面上飞一样,所以简称大飞。
大飞通常能坐10人以上,或者能装300箱香烟、一辆小汽车,是走私贩们常用法宝。
一艘被执法机构查获的大飞
最大的大飞能装三辆豪车,中等的能装两辆豪车,一上岸就会开车夺命狂奔,几辆豪车后面会跟着一辆合法小车,前面豪车要是撞到人或物,不刹车继续跑,后面的小车负责赔偿。
湛江缉私局曾抓过一个走私团伙,就有七条大飞,每条成本在150-200万元。
据湛江一位退休缉私警回忆,他们曾见过造价一千万的大飞,配12个进口发动机,追都追不上。
豪车除了用大飞运到湛江,还有部分从越南运到广西,中越之间国界线有的地方是一条河流,他们会用竹筏这么简单的方式将豪车撑过界河。
而过去走私汽车猖獗,一是车辆管理没有联网,汽车可以套牌;二是全国各地市财政紧张,为了抓收入,许多车管所可以交3-5万上牌,变成合法车辆。
现在这两条线都斩断了,所以走私汽车越来越少。
湛江自古贫苦,许多本地人都依赖民间贸易为生,给缉私工作带来过极大困难。
据那位退休大叔回忆,他曾经去雷州徐闻某村抓一位走私贩,被当地200个村民包围,嫌贩七十多岁的老母亲抱住他的腿,还动手掐他,他又不能动手,组织有规定不能打群众,眼睁睁看着嫌贩跑了。
不过那嫌贩逃到越南,日子也实在过不下去,过两年又回来自首,给判了七年。
他还曾经带队去雷州某地抓香烟走私,走私贩看到他们过来,一哄而散,可当地过来搬货的村民们,却守着走私烟舍不得走,他开枪鸣警,开一枪,村民们退一步,再开一枪,又退一步,打到只剩两颗子弹,村民们还不走,为了防身,他也不敢再开枪,大家大眼瞪小眼,最后又只能眼睁睁看着村民们,把五百箱烟搬空。
那现在走私还这么泛滥吗?我问大叔。
大叔说:走私跟腐败一样,要彻底斩断是不可能的,但现在走私不好走了,一是所有船都装了GPS,二是海岸线全是无人机在巡逻,集中走私早变成了分散走私,跟蚂蚁搬家一样少量少量地走。
湛江最有名的走私案,叫9898案,指的是1998年9月的旧案。
过去湛江走私频繁,但还没有达到国门洞开的地步,1994年陈同庆担任湛江市委书记后,竟帮助自己的儿子陈励生搞走私,带动湛江大批官员争先参与,养出了李深、林春华、陈励生三大走私集团,大量走私汽车、钢材、成品油等,偷逃税收62亿元,1998年被查处后,陈同庆和儿子陈励生被判死缓,另有走私头目李深、林春华、邓崇安、张椅和湛江原海关关长曹秀康、调查处处长朱向成被判死刑。
湛江有一个市委书记、三个副市长、两个区委书记等大批高官落马,共有259名公职人员遭处分,这件事也极大震动了湛江,湛江9898案和汕头迎宾馆大火案一样,使湛江和汕头错过了十几年的黄金发展期。
1992年南巡讲话后,珠三角城市开始三来一补产业发展,而湛江却制定了产业价值极低的两水一牧农业发展路线,即水产、水果、畜牧业,本来就走错了路。
过几年修改成大港口、大工业的发展路线后,市里带头人却扎进了大走私,破坏了经济秩序和投资环境,之后湛江到1999年,年平均GDP仅增长6.9%,远低于广东省10.2%的平均水平,连全国8.3%的增速都不如。
当我在湛江老市区转悠时,总要乘车经过三帆广场,这一带老城区依旧保留着上世纪的样子,是湛江过去经济停滞不前的见证。
因为这三片帆像竖起来的三把刀,大家也把这块叫三把刀广场。
一位湛江人告诉我,以前市区面积太小,湛江人办婚宴都放在三帆广场旁边的酒店,迎亲的车队,通常会绕着三帆广场转三圈,以图个吉利。
我在湛江到处转悠时,还很意外发现这里有许多湖南老乡。
这就奇怪了,湛江交通不便,离湖南又那么远,更不是做生意的地方,哪里冒出来这么多湖南人?
湖南人来湛江,主要是两种。一位湖南老乡帮我解答了困惑,大部分来自南海舰队,这里是南海舰队的总基地,而舰队兵源主要来自湖南;小部分来自农垦部队,比如种橡胶这种,为国家贡献战略物资。
在湛江市政府,有大量的公务员都是湖南人,他们都是从舰队退役后在当地转业,从此便在湛江扎根生活。
湛江的公务员,三分之一来自南海舰队转业,三分之一来自本地高校毕业,三分之一来自各个领域。
以前部队一年有六七百人转业到当地,现在少了,一位从部队转业的公务员说,现在每年只有三四百人转业。
我顺便问了问现在部队的工资怎样。
对方说,现在军队里排长月薪约1万,连长1-1.1万,营长1.2-1.3万,团长1.6-1.7万,副师1.7-1.8万,师长2万,另有士官制,当兵两年后可以拿工资,到7级士官时,工资跟副师差不多。
如果选择转业,正营退下来是副科长或主任科员,六年以上正团可以任副局长。
一般军队转业的比较少担任正职,大约一天后,我见到另一名公务员,他对这个系统进行了一些补充,因为对业务不熟悉,转业一般担任副职。
大家都留得下来,是因为湛江确实在逐渐变好。
一位土生土长,在湛江生活了35年的朋友跟我说,作为一名土著,以前湛江的城市建设实在太落后,可以说又小又土,他原先也打算离开湛江,但2016年从广州读完博士回来,发现湛江城市面貌焕然一新,工业也蓬勃发展,这才有了回家乡落脚的打算。
同样跟汕头一样,湛江已不再是那个依赖走私的湛江,它已经摸索出自己的发展道路。
湛江已有几个宝贝企业,分别是中科炼化、宝钢湛江钢铁、巴斯夫、中海油湛江分公司、晨鸣浆纸、冠豪高新等,集中在钢铁、石油、造纸三大行业。
其中中科炼化效益在中石化同规模炼化企业中排第一,湛江钢铁年产能1000万吨/年,70%销往两广,德国巴斯夫2019年投资100亿美元建设,2022年投产,主要生产工程塑料和聚氨酯。
这些企业的到来,跟湛江优秀的地理位置有莫大关系。
图片来源:地图帝
从广东省的地形图来看,整个广东只有两块稍大一点的平原,一个是珠三角,一个是粤西地区,潮汕那也有很小一块韩江三角洲的榕江、练江平原。
珠三角平原和粤西平原大都被广府人和雷州人占据,很小的榕江、练江平原被潮汕人占据,客家人被困在大山深处,因此日子过得要苦一些。
但湛江的地形,还是略好于潮汕,除了平原更大,其港口也更好,是华南地区唯一通航40万吨船舶的世界级深水港口。
因为港口好,可以跑大船,就降低了运输成本,像钢铁这种对运费特别在意的行业,就喜欢把工厂设在沿海良港城市,一船一船从澳大利亚运来铁矿石,然后就地开干。
中科炼化放在湛江也是同样的原因,从科威特一船一船运来高硫原油,就地炼成欧四标准的清洁汽油和低硫柴油,炼油产生的新物质,则用来生产乙烯、丙烯。
因为中科炼化在这里,巴斯夫才会在这建厂,两家公司的生产可以形成互补关系。
而造纸行业在处理纤维原料、纸浆和原纸时需要使用化工原料,因此又有几大造纸企业。
医药行业也跟化工有关,医药产业在生产过程中与化工有共通之处,尤其是存储、提取、合成需要使用相同的技术和设备,污水处理、中试平台等有一定程度的共用,因此湛江还有部分医药企业。
简单总结下,是因为湛江有深水港,所以能引来钢铁和化工大咖,因为有了钢铁和化工,就又能带动上下游的造纸、医药等。
光化工一项,下游就能带动医药、农业、纺织、食品、造纸、电子、房地产等,而湛江的40万吨深水港,还是2021年5月底才完工验收的。
可见随着基建的发展,湛江已经进入高速发展期,后面将在临港产业、新能源、钢铁、石化、物流、造纸几条战线上有很大潜力。
2021年,700万人口的湛江创造了 3560亿GDP,按十四五规划,预计到2025年,湛江GDP将达到4500亿元,根据我跑全国看各个城市发展脉络的经验,猜测湛江将来最高可以跑到7000-8500亿的水平,应该在2035-2040年之间实现。
我在粤西篇说了这么多湛江,茂名和阳江的同学肯定是不服的,凭什么就逮着湛江一个劲地说,提都不提一下茂名和阳江?
茂名同学尤其不服气,我们2021年GDP是3698亿,比湛江还高,凭什么不把我们放在眼里?
那是因为茂名GDP的数据有水分。
当初将茂名单独划出来,是为了方便管理茂石化,茂石化极其重要,过去茂石化的一把手就是茂名市的一把手,一年能缴税300亿,但身为央企,大部分税收上交中央,地方上只能留35亿左右,地方财政一直没什么钱。
后来茂石化转型成炼化为主,但又因为央企要服从调配,产品都运往外地,想来茂名投资的下游厂商却拿不到货,因此放弃投资,拖累了茂名的工业发展。
这些年茂石化占茂名的GDP没那么重要,茂南、电白、化州、高州、信宜都过了500亿GDP,但茂名的GDP分布占比里,农业和服务业占比过高,2021年农林牧渔业创造GDP1042亿元,农业不用缴税,政府收不上钱来搞建设,日子相对过得紧巴巴的,城区建设也被湛江甩开一截。
总之茂名GDP看起来还不错,实际上财政很不好过,年轻人口大量流向珠三角,现在广东省又明显在东边重视汕头,在西边重视湛江,政策上也倾斜汕湛,所以粤西篇就重点聊湛江。
至于GDP仅1360亿的阳江,安安静静做一个旅游胜地蛮好的。
当粤西篇写完时,这篇文章已经长达2.1万字,广东篇毫无疑问会成为《万里江山图》最长的一篇,因为我们到现在才开始聊到广东最重要的珠三角地区,这里卧虎藏龙、神仙打架,这里是中国工业和经济最发达的地区,也极有可能,在未来成为全地球最富裕的区域。
打开大幕,迎来重头戏,欢迎来到珠三角。
(下一篇,珠三角篇)
私聊回复 万里江山图 获取省份系列文章