文/吴鹤鸣
编辑/郑亚文
户外露营最火的2021年，阿阻和妻子张玲云两个人的营收超过了200万元。最多的时候，他们厂里有十几个工人，这个成绩在手艺人里算不错的。
阿阻原名李杰，夫妻俩已经在景德镇生活了10年，阿阻的工作室叫“鹿鲲陶瓷”，主做的是青花类的陶瓷，有瓷板画，也有实用器。妻子的店叫“旷野集”，在主街上有一间实体店，产品大多是杯子、碗和盘子，颜色跳跃，图案可爱。
张玲云虽然是半路出家，但是在线上，她的店铺销量远远高于阿阻的店铺。阿阻的订单则多来自于线下，有很多知名品牌找他合作定制产品。运动潮牌VANS曾经向他定制了一批“陶瓷鞋”，上市即成爆款。
这些从阿阻手里诞生的既传统又特别的作品，有些人会觉得“不入流”，有些人说是突破了传统的束缚。阿阻则认为，这样的融合更符合现代美学，让年轻人更容易接受陶瓷，慢慢“入坑”。
两类人
阿阻的身份很特殊。
景德镇做陶瓷的手艺人大体分为两类，一类人以烧制传统瓷器为主，有汝瓷、郎红，也有青花、粉彩，器型传统。这类手艺人里，除了烧瓷师傅，还有专门画画、写款的师傅。
画画就是在瓷器上画山水、人物等等纹饰，一般厂里的画工一个月至少是上万元的收入。写款就是专门写仿古瓷的底款，康熙、雍正、乾隆、宣德、成化等等出名瓷的时代，都有专门写款的师傅，写一个款就有几百元的收入。写得好的师傅，一个月能挣“六位数”。这类人追求的是烧瓷、画工技艺的高度，大多传承有序、师承名家，经他们的手诞生的瓷器，价格动辄上万元，甚至几十万元、上百万元。
另一类手艺人的产品，则区别与传统瓷器。他们运用烧瓷的方法，烧出各色各样的瓷器，有的色彩跳脱，有的样式新潮，器型多以马克杯、盘子、碗等实用器为主，价格相较于前一类瓷器更低，普通消费者也买得起。这类产品，在市集上卖得更好。
在景德镇，“挣点小钱很容易”。这里有专门卖釉料的门店，有专门拉素胚（没有上釉、作画的空白瓷胎）、修胚（使器物表面光洁、形体连贯、规整一致的工序，是确定器物形状的关键环节）的人，有专门画画和写款的人，也有专门教人怎么做陶瓷的培训班，整条产业上都有专门的服务人员。
在去阿阻的工作室的路上，出租车师傅给我算了笔账，师傅家里开着一家规模不小的陶瓷厂，“你可能只要带10万元，租个房子，花一个月时间学习怎么做陶瓷，买点材料，关门练两个月，就能拿出去卖了，一年挣二三十万元肯定没问题”。这个观点似乎得到很多人的印证，从高端瓷到低端瓷，总会有人消费。
阿阻之所以身份特殊，是因为他介于两类人中间。
新的青花
阿阻是江西鄱阳县人，鄱阳的东边就是景德镇，他从小就在景德镇上学。与他一起长大的兄弟评价他，不论是画画还是写字，只要他一上手，同学都会围过来看，“线条稳，画什么像什么，字写得很漂亮，是很有天赋的那一类，跟我们其他人不一样”。
阿阻想做陶瓷，跟舅舅不无关系。舅舅从前在景德镇老厂工作（即新平瓷厂，后更名为人民瓷厂），做的瓷器大多出口创外汇。阿阻虽然不是景德镇人，但从小受到景德镇的熏陶，耳濡目染。阿阻说，“这里的技艺积淀很厚”，景德镇流传着一句话——“匠从八方来，器成天下走”，意思是各地的人都会来到景德镇学习，做成的瓷器会从昌南河出发，流向世界各地。
老厂散了之后，很多手艺好的师傅分散到各个小厂，带起了徒弟。舅舅则做起了陶瓷生意，后来又开了个陶瓷博物馆，专门收集散落民间的名瓷。“做博物馆不挣钱，舅舅就是自己特别喜欢。”
阿阻18岁考进重庆邮电大学，学艺术设计，因为家里并不富裕，所以时常要做些兼职补贴生活费。在学校，他的能力得到师兄的肯定，还没毕业就被挖走做设计师，月薪5000元，“大多数同学毕业只能做设计师助理，工资也就2000元”。
工作了一年后，阿阻还是选择回到景德镇，因为“公司接的都是工程类项目，做的设计大多比较正统”，他很难接受。回到景德镇，阿阻决定学做陶瓷，于是跟了一位画佛像的师父，一边上班，一边用下班的时间学习绘画。
阿阻在老厂边租了个车库，下午五点下班之后就开始画画，一直画到凌晨才会休息。学画的一年多时间里，阿阻一直在思考，到底要做哪类陶瓷，最终他选择做青花，他的工作室最早叫“初见蓝”。釉下彩（用色料在已成型晾干的素坯（即半成品）上绘制各种纹饰，然后罩以白色透明釉或者其他浅色面釉，一次烧成）烧成之后的颜色变化，会让阿阻感觉到惊喜。
他会自己研究釉料的配比，烧出的青花会比传统青花更清亮。他绘制的图案也有别于缠枝、婴戏图、海浪纹、鬼谷子等传统图案，而是会借用其中的某个意向，例如敦煌的九色鹿，古籍中的鲲，作为其中的主视觉。他也不追求图案的“满”，而是取了文人画中的留白作为器身的主视觉特点。很多年轻人看到，都会陶醉于其中的色彩和意境。
阿阻把自己归于“新瓷人”这一派，“传统派”会认为阿阻烧的不是青花，只是借用了青花的形式，就像有些人认为苏绣就应该绣牡丹和山水。在工作室的墙角，阿阻放了一副蜻蜓翅膀的瓷板画，他想用极其工笔的方式，描绘出翅膀的纹理和透气感，这是另一种传统青花的演绎。
如果从宏观发展的角度上看，正是一代代工匠的创新推动，造就了各个门类艺术不断地突破和前行。
物会自己找人
阿阻会把自己的作品放到中国设计师互动平台站酷上，站酷给了他一个“蓝V”认证，他也慢慢积累了一些粉丝和订单。
2015年，“自然造物”在景德镇拍了一条片子，叫《看不见的城市》，同为站酷大佬的王猛涛（自然造物的设计总监）邀请阿阻出镜。片子火了，阿阻的号也跟着涨流量，原本一个月只能卖几千元，后来能卖到2万元左右。
那几年，阿阻的销量增长的很快，他几乎一年搬一处工作室，“从最早的老厂，到湘湖附近，前几年搬到了景德镇瓷器智能制造园区”。每搬一次地方，都是因为店铺销量翻番，需要地方扩大生产，朋友带朋友，客户带客户，阿阻生意渐好。
2016年，VANS找到阿阻，订了1000双陶瓷鞋，成为了当时的爆款，还送给当红的流量明星作为礼物。有一次DHL（国际快递公司）的一位高管来中国大陆视察，请他制作一份具有中国特色的礼物，阿阻用海浪纹（类似日本浮世绘中的海浪）做了一面瓷板画，上面写着高管的名字。
这些东西都很难定价，与其说是人找物，不如说是物找人，“标价6万元、8万元的东西，有人喜欢甚至都不会问价”，说到底是客户认阿阻这个人。
他也想做“标品”，“艺术归艺术，生意归生意，很多人拉不下这个脸”。他统计过淘宝上的数据，大多数购买实用器的多是女性，于是阿阻的妻子另开了一间淘宝店，专门制作偏清新、可爱风格的杯子、盘子等实用器，“10个客户里有9个是女性，剩下那1个是买给女朋友的”。
妻子的店铺卖得出乎意料的好，线上的销量是阿阻的数倍有余，很多去过他们线下店的客户，上门都会点名要妻子的产品。2021年，他们赶上露营经济风口，线上销量实现翻番，很多买手店上门订货，加上阿阻线下市集的销售额，以及定制订单的收入，夫妻俩当年的营收超过了200万元。
如今的阿阻“两条腿走路”。一边研究传统瓷器的工艺，他已经是省级的工艺美术大师，成功申请了景德镇的市级“非遗”。他想退休后有东西可做，像他接触过的一位香港警察，“从没有接触瓷器，却能用陶瓷很好地表达出自己的想法，做出极其精彩的设计”。
另一边，阿阻继续做他的“创新瓷器”养家糊口，“如果百年之后，那个时代的人再回头看今天的瓷器，他们会看到我做的东西，有一点不一样”。
