图片为作者本人
我亲爱的孩子，当你读到这封信的时候，我已经走在了衰老的路上，请不要悲伤不要难过，因为岁月不曾绕过任何人。
在这一生接近尾声的时候，我愿得到你的温柔以待。
你曾经被尊敬着、崇拜着的、无所不能的父母，在这个时候自然而然地成了弱示群体，随着年龄的增长，做事越来越力不从心，也可能谈吐不清，行走不便，甚至生活难以自理，无法帮助你了，愈发的无力感和自卑感总是让我担心自己会成为你的累赘和负担，于是开始小心翼翼地活着，虽然年岁已老，但内心却像个小孩子一样，极其敏感和脆弱，你在我面前的一个唉声叹气或者一个埋怨的眼神，都有可能让我一整夜都睡不着觉，在空洞的夜里面对着四面冷冷的墙壁，悄无声息的流眼泪......
孩子，当我老了，我愿你像呵护小孩子一样的呵护我，对我多一点耐心，就像你小时候，我如此的呵护你一样，不要将我嫌弃。
孩子，当我老了，我的记忆力可能会减退，拿李四当张三是常有的事，手里拿着葫芦找葫芦，眼睛上戴着眼镜找眼镜，刚放完的东西撂爪就想不起来了，常做丢三落四的事情，说话有时也颠三倒四前言不搭后语......请不要批评我，不要以为我在扮傻装憨，不要以为我在以老卖老，更不要拿我和那些同年龄的一代伟人相比较，我一生都是个平凡人，临老，也跟伟人不挨边，不要让你们所认为的一些“应该怎样怎样”的想法去要求我，因为，这对我实在太难。
孩子，当我老了，脸上可能会长满皱纹，到那时，我不愿意再花力气去化妆，更不愿意被板板整整的衣服去束缚，怎么舒服我就想怎么做，到那时，请不要嫌我穿着太随便，更不要拿我和年轻时候的英姿飒爽去比较，人不可能永远年轻，人一老，无论身体和心态都不是从前了，我唯一能做到的是，尽量发展老年人的娱乐方式打发孤独的时间，让你们多一些放心，少一些惦记，你活你的逍遥，我活我的自在，我们在彼此的时光里各自安好。
孩子，当我老了，可能会变得很邋遢很埋汰，眼睛上可能常会长满了眵目糊，也可能会像小孩子一样哈啦子直流，鼻涕眼泪混淆在一起，吃饭的时候越是加小心越把饭漏的哪都是，夜里还会咔粘痰......请不要嫌弃我，就像你小时候我一把屎一把尿把你拉扯大一样，我也从未嫌弃过你。更不要打我，也不要骂我，就算我能忍受，怎么说“虐待老人”这样的事你也是犯了滔天大罪，你的儿女会效仿你，等你老了，日子也会不好过。所以，善待我，也是在给你自己积福报，因为今天的我们，就是明天的你们。
孩子，当我老了，请不要在我身上过分地花钱，我明白你的孝顺，但你要明白 ，我老了，帮衬不了你什么的同时，也不想拖累你，无论是在经济上还是其他方面都是一样，因为你也有一家老小，也需要生活，我不想再给你增加负担和压力，请你明白 ，不花你的钱，并不是我不尽人情，而是的的确确在体谅你。我不是不给你尽孝的机会，“孝顺”并不是子女给父母多少多少钱给多少多少物质的东西，在我看来，所谓的孝顺，就是你能跟我好好说话，对我和颜悦色，不要把最坏的脾气给我，也不要对我使脸色，仅此而已，足够。
孩子，当我老了，请千万不要用你的爱和善心绑架我，更不要让我和你们住在一起，去你家小住时日也要看我的身体状况和心情，我们老人和你们年轻人之间，无论在理念上还是生活方式与生活习惯都有着一定的差异，你喜欢懒惰，喜欢睡懒觉，喜欢随心所欲，喜欢不被管制，喜欢拖延，喜欢吃完饭以后躺在床上休息够了再刷碗......而我却见不得睡懒觉，见不得吃饱不动，我喜欢吃完饭立即刷碗，喜欢唠叨，喜欢做事有条理.......这样我们就会产生许多矛盾和摩擦，因为毕竟我们谁都不愿意按照对方的想法和习惯去生活，那样会让我们活的很不自在甚至很痛苦。我一辈子都是这样过来的，临老，我依然不想为了任何人去被迫改变自己，也不想在你们面前活的受拘束和小心翼翼。所以，请允许我保持拥有自我的权力。
孩子，当我老了，可能会说错话，办错事，当我意识到错了的时候，本已经有了焦虑感和愧疚感，已经懊悔不已了，请不要再批评我，因为我的智商在下降。请以一颗宽容的心原谅我的瑕疵，接受人无完人的事实，不然，你的一句责怪或是谩骂，都有可能让我本已弱不经风的心感到绝望。
孩子，当我老了，我会变得很害怕，我恐惧的不是疾病和死亡，而是当我面对疾病和死亡的时候，失去了掌控自身的能力。当我在医院里看到那些医生从手术室里把病人推出来，他们身上插满了各种管子，痛苦地呻吟着，有的昏迷不醒，有的垂头，有的闭眼，有的带死不活的样子......每当这时，都会让我感受到生命所呈现出来的残缺和无助。所以，如果将来是我发生了这样的情况，请千万不要过度抢救过度治疗，生命到了终点，所有人都绕不过去，那种全身插满管子的艰难求生，那种将全家人都绑在一起将大家都拖得精疲力竭的抢救 ，那种不死不活的苟延残喘，那种没有品质没有尊严的生命延长，那种将后辈有限的资源无端的占有......都不是我想要的。最后的路程，请让我享受着阳光与音乐，在你们的陪伴下有尊严的离开这个世界。
孩子，当我走了，永远地闭上眼睛那一刻，你就再也没有机会听我唠叨了，不管有用的还是没用的。到那时，请不要在我的灵前悲伤的哭泣，因为我在世时你为我做了应该做的一切，没有什么可遗憾的，我走了，带走了你的一片孝心，我会安息的，并在天堂里为你祈祷。
这一生，感谢缘分让你来到我身边，生命短暂，无论这辈子我和你相处多久，都要好好珍惜共聚的时光，因为下辈子，无论爱与不爱，都不会再遇见！
