桃，最被小瞧的北方水果！
每年夏天，大批量的桃子开始上市，南方阳山、奉化、龙泉驿这“蜜桃三姝”是当仁不让的网红，吸引了全国蜜桃爱好者的眼球。
但 中国桃，绝不止南方有，也不只以南方为最佳 。中国桃树遍布大江南北，而北方则是桃子的重要产区，看春天北方漫山遍野的桃林就知道，无论从时间维度还是空间维度， 北方桃都比南方桃更加广阔 。就连在南方蜜桃中有着宗师地位 的上海南汇水蜜桃，最早也是明朝嘉靖年间，进士顾名世由北方引进的桃树 。
精彩纷呈的北方桃宇宙。 摄影/朱梦菲
2020年，全国桃产量前三名分别是山东、河南、山西，而 江苏和浙江的产量加起来，也不过山东的三分之一 。如此多的桃产量，可以从三月一直吃到十一月， 山东的肥城佛桃、河北的深州蜜桃、新疆的石河子蟠桃、山西的油桃、甘肃的秦安蜜桃...... 不同产地各种品种接连不断，精彩纷呈。
无论是种植面积还是产量，北方桃都远超南方桃。 制图/吴玖洋
南方桃珍稀，对于南方人而言，桃子是一年只能吃十几天的季节限定，是几百元一箱的送礼佳品，但 对北方人而言，桃是童年里怎么也吃不完的夏日回忆，是市场里的一筐筐日常，是几元钱就能获得的，舌尖上最朴实的一丝甜 。
在平谷采桃的小朋友。 图/视觉中国
从立夏刚至，到草木生霜，从辽东半岛到广袤内陆，整个北方大地，各式桃子，一年到头，你方唱罢我登场…..
肥城佛桃、青州蜜桃、金秋红蜜
华东桃子，看山东
山东，中国产桃第一大省。 据统计， 山东是中国桃树栽培面积最大的区域，2021年山东桃产量449.3万吨，占全国的23.7％，稳居全国第一。
盛夏，山东枣庄正在分装蜜桃。 图/视觉中国
但山东桃最厉害的，并不是那傲人的产量，而是那繁多的品种和惊艳的味道，三、四月份， 丽春、春光、早红珠 等油桃抢先上市，五、六月份 早久保、早白凤 接踵而来，七、八月 大久保、莱山蜜、秋风蜜、莱州仙桃、城阳仙桃、红甘露 大批量上市，占了山东桃的半壁江山，九、十月底收尾的则是 肥城佛桃和青州蜜桃 ，这两个品种也是当之无愧的山东桃中翘楚。
蒙阴彩虹蟠桃，桃香浓郁，果肉甜美 摄影/朱梦菲
天上蟠桃，人间肥桃
山东桃中，最诱人的当属肥城桃。 肥城市位于山东省中部，自明朝起即为皇室贡品，早在1726年，《山东通志》就有文字记载： “桃产肥城者佳。”
挂在枝头的肥城桃，收获时，最高可重900克。 图/视觉中国
肥城桃又名肥桃、佛桃，个大味美， 最大可达900克，将近2斤的重量，被誉为“群桃之冠” 。古代的美食博主也早就帮我们尝过了味道：“成熟之桃，大似钵盂，皮薄如纸，食时必先将桃放于盘内，用筷子在桃的上面戳一小孔，以口就孔吸之， 液汁甘芳，直透胸臆，吸尽时只馀指顶大桃核一枚，棉纸厚一张桃皮而已，真仙果也…… ”
不仅如此，肥桃早 在清代就是世界级的网红 。光绪三十四年（1908）《肥城县乡土志》载： “惟桃最著名，近来东西洋诸国亦莫不知有肥桃者……” 此时的肥桃，不仅驰名国内，而且蜚声海外。到如今，肥城桃的名气依然相当的， 2000年，肥城创世界吉尼斯记录，成为“世界上最大的桃园”。
肥城市刘台桃花源景区里，漫山遍野的桃树。 图/视觉中国
青州蜜桃，脆桃天花板
走出肥城，向东跨泰山来到青州， 脆甜的青州蜜桃 等你品尝。青州是古九州之一，是齐国的中心地带，也是山东早期的政治中心。它不仅背景硬，还是 有名的森林城市，森林覆盖率超过40% ，境内山地、河流、丘陵、平原交相辉映，土壤肥沃、植被茂盛、溪流潺潺。 “海岱惟青州” ，说青州位于山海之间，而青州蜜桃就生长在这样的环境中。
青州蜜桃，晚熟脆桃中的翘楚。 图/图虫·创意
青州蜜桃跟肥城桃是两个截然不同风格的桃子，个头不大，平均单果重60～80克，不过肥城桃的1/10，但 肉质脆硬Q弹，咬一口嘎嘣脆，在一众软桃中别具一格 。青州蜜桃属于 晚熟脆桃 ，大多在每年的农历八月十五上市， 最晚的冬雪蜜在落霜时节上市，让北方人可以实现冬季吃桃自由。
蒙阴金秋红蜜，甜到怀疑人生
从青州往下走，来到了地处泰沂山脉腹地的蒙阴。 蒙阴县年产桃近100万吨，是全国桃种植第一大县 ，可检测到的品种就有106个，但最出名的，还要数每一口都甜到怀疑人生的 金秋红蜜 。
金秋红蜜，甜蜜多汁。 摄影/朱梦菲
金秋红蜜是山东人历时20年才培育出的特色品种，最大特色就是甜 ，普通水蜜桃的甜度只有10度左右，在日本被划分为最高等级的特级水蜜桃甜度也仅为12～13度，而 金秋红蜜糖度比一般桃子高出6度左右，随便一测甜度就高达18度，让她一众的桃兄桃姐望尘莫及。
金秋红蜜，脆软两相宜。 摄影/朱梦菲
金秋红蜜不仅仅是甜，而且脆软两相宜， 八成熟的时候，口感脆甜，熟透后桃香浓郁，软而多汁 。2007年，参加中国农产品挑战吉尼斯大赛的金秋红蜜桃，更是 凭借高达28.6°的甜度，创下吉尼斯世界纪录 。
华北到底有多少好桃？
华北，中国隐藏的产桃胜地， 河南、河北、山西几个省份加起来，就占了中国桃产量的三分之一 ，河北衡水的深州红蜜、北京的平谷大桃、山西的油桃宇宙，个个精彩纷呈。
北国之桃，深州最佳
河北的桃，在汉代的《深州风土记》里就有记， “深州土产曰桃，往时有桃贡……北国之桃，深州最佳，谓之蜜桃”。
深州位于衡水西北部——没错，衡水不止有高中，还有深州红蜜。 深州蜜桃有两千多年的栽培历史 ，甚至早在汉高祖十二年（公元前195年）， 这里还因产桃而曾被命名为“桃县” 。
如今深州蜜桃有十几个品种，最好的品种是红蜜和白蜜两种，尤其是红蜜淡黄中衬有鲜红色，皮薄肉细，汁多甜美，香气四溢。深州蜜桃最大的特色是 “刀切不流水，口咬顺嘴流” ，刀切开后，果汁仍然保持在果肉中，不外溢，咬上一口滴蜜流糖，沁人肺腑。
平谷大桃，“皇城”底下的好桃
虽然各地的“桃冠”都免不了进贡，但 北京也并不缺好桃。北京的好桃在平谷，春天人们去平谷赏桃花，夏天人们去平谷摘桃子。 平谷地处海河流域北三河水系，平谷东、南、北三面环山，如同处在一个气候温和的天然襁褓。 境内河流奔腾、水网密布，周边更是有大量火山岩，独特的地理环境，塑造了这片面积达到22万亩的巨大桃园 。
因为有平谷，北京人春天赏桃花，夏天品桃香。 图/视觉中国
平谷区大桃种类繁多，目前拥有大桃品种200余种 ，其中最有名的品种是 久保 ，久保桃个头大，水分多，肉质饱满，入口柔软中还带有点阻力，口感甜中带酸，层次丰富。
中国油桃看山西，山西油桃看运城
很多人不吃桃，是因为怕桃毛过敏，但让我们看向山西运城，那里盛产的油桃，外皮油光锃亮，是桃毛过敏人士的福地。 山西是中国重要的油桃产地 ，其中 运城市新绛县 有 全国最大的优质油桃生产基地 ，拥有 曙光、中油四号、中油五号、红双喜等 众多油桃品种，被誉为 “中国油桃之乡”。
山西新绛万亩大田油桃开园丰收场景。 图/视觉中国
中油4号 则是油桃里的翘楚， 先脆后软，一桃两吃 。刚到手的黄油桃果肉稍硬，带有轻微弹性，很适合脆桃党，要是耐心放上几天，就会收获另一番美味。比纸还薄的果皮一拉就滑落，露出黄金水润的果肉，拿起来一捏， 透亮的汁水从厚实的果肉纤维中溢出来，浓浓的香气甜蜜带着一丝丝自然酸味，丰富的口感在口腔中久久回味 。
山西油桃先脆后软，一桃两吃。 图/图虫·创意
大荔油蟠桃、秦安蜜桃、大连黄桃
西北与东北，气候历练出的甜蜜
西北与东北的桃子在外地并不常见，除了本地人，很少有人会想起这里的桃子，但也 只有本地人知道，这里长出的桃子有多好吃 。
陕西大荔油蟠桃，桃子界的混血儿
说起陕西水果，人们第一个想到的大多是临潼的石榴和柿子，但其实 渭南大荔才是陕西隐藏的水果之乡 。大荔古称同州，东滨黄河，南临渭河，土壤肥沃， “千年河西地，关中米粮川”，说的就是这里。
陕西大荔油蟠桃个头虽小，但味道极甜。 图/图虫·创意
渭南大荔是陕西有名的桃产区，有中国沙红桃、中华寿桃、秦王桃等多个品种 ，其中最特别的要数以甜度高、水份足而出名的 大荔油蟠桃 ，大荔油蟠桃学名也叫 红缎子 ，一个个小扁脸，像一颗颗大号的纽扣。兼具 水蜜桃的甜度，黄桃的水嫩，油桃的鲜亮和蟠桃的外形 ，这种四合一的桃子，堪称桃子界的混血儿。
天有王母蟠桃，地有秦安蜜桃
从陕西再往西，就到了古有河西走廊之称的 甘肃。位于甘肃东南的秦安，土层深厚、昼夜温差大，是有名的瓜果之乡 ，这里 桃树的种植面积、产量和效益均位列甘肃第一 ，在当地还有一句话，叫 “天有王母蟠桃，地有秦安蜜桃” 。
个头超大的秦安蜜桃。 摄影/孙镇
秦安种植桃子历史悠久，早在汉代时就已广泛栽培蜜桃，明嘉靖《秦安志》云： “秦安多桃” ，并载有 “家居陇水西，门有桃千树” 的诗句，言其盛景。如今，秦安蜜桃种植面积有10.25万亩，“秦安蜜桃”也是国家地理标志保护产品。
新疆蟠桃，王母娘娘的桃子
从沿着河西走廊往西，继续深入亚欧大陆腹地，就来到了美食天堂新疆。 新疆是蟠桃种植大户，尤以乌鲁木齐和石河子为最佳。
石河子，拥有全国最大的蟠桃种植基地。 摄影/朱梦菲
石河子143团，是全国最大的蟠桃种植基地 。在气候环境的加持下， 石河子人用50年的努力，把“荒滩”变成了“瓜果之乡” ，蟠桃就是一位种子选手。石河子自然环境得天独厚，超过12小时的光照，早晚较大的温差，天山冰川的雪水，让这里的蟠桃个儿大，果皮呈深黄色，果肉是黄色，个头匀称结实，果肉鲜润，晶莹剔透。
在天山雪水的滋润下，新疆蟠桃格外甜美。 摄影/朱梦菲
天山雪水的滋润，更加纯粹自然的生长环境，让当地生长的蟠桃十分鲜美，石河子也因此被称为 “中国蟠桃之乡” 。她的香不是那种浓烈的香甜，而是像涓涓细流一般的清香清甜，让人慢慢的沉溺在它温柔的气息当中。吃起来软糯，细嫩无渣，入口即化。果汁含量非常高，咬一口，满嘴都是汁水。
大连黄桃，东北人的“生命图腾”
每次头疼脑热，东北人就会拿出 黄桃罐头 ，这是东北人的 “生命图腾” ，而这股神秘力量的源头，是大连。 在辽东半岛尖尖上的大连，是中国黄桃的优质产区 ，东北人常吃的鲜果黄桃和成品黄桃罐头，大多来自这里，其中地标产品 金州黄桃 尤为香味浓郁。
大连黄桃好吃，但不耐运输。 图/视觉中国
之所以做成黄桃罐头，并非大连黄桃不好吃，而是 早期的黄桃品种不耐运输 ，只好选择制成保质期较长的黄桃罐头。而后等黄桃罐头产业发展起来， 大连还专门培育出了罐藏黄桃“黄露”“丰黄”两个品种，即专门用作罐头的黄桃 ，这两种桃子品种曾 获1978年全国科学大会重大科技成果奖 ，加工生产出的 “四星牌”和“红梅牌”糖水黄桃罐头，也曾荣获国家银质奖。
在上世纪90年代，大连黄桃罐头的高峰期时期，大连、营口等地建起一批黄桃罐头生产基地，甚至到了 镇镇有罐头厂的密集程度 。一罐罐黄桃罐头，不仅成了东北人的“家乡味道”，也出口到世界各地，成为大连享誉世界的名片。
来自东北的神秘力量，黄桃罐头。 图/视觉中国
北方桃宇宙，精彩纷呈。夏天到了，北方的桃子正在进行时。 今年，你都吃了哪些桃子？
北方蜜桃，丰收进行时。 图/视觉中国
文 | 贰饱
编辑 | 姜桃
文章封图、首图 | 朱梦菲
本文系【地道风物】原创内容
未经账号授权，禁止随意转载
