看到电影《无问西东》好评如潮,我遁入了一种自我怀疑的漩涡,还是想聊一聊观感,唱唱反调。
我们都已经知道,《无问西东》是清华大学校庆片,卡司阵容强大,一个“只问盛放,无问西东”的概念非常厉害——对清华的理工科院校印象有了些微扭转,仅从这8个字来看,的确是有底蕴、有人文情怀的名校气质。
(清华大学,来自网络)
我一直觉得当下的中国电影在叙事上有一个重大误区,一家之言,斗胆说一句:眼下的中国电影很喜欢在叙事结构上玩儿花活,近几年来,我们已经看到很多顶着“口碑佳片”标签的华语电影在使用复调叙事。随便举例,李雨禾导演的《提着心吊着胆》、曹保平导演的《追凶者也》,以及还在线上苟延残喘的动画片《大世界》……复调叙事让电影在叙事上有一种与生俱来的高级感,如果再加上昆汀式的闭环结构,似乎就开放了电影创作新天地。
真的是这样吗?
《无问西东》选取典型人物的典型片段,讲清华校史,甚至不惜将北大、清华、南开共同筑造的西南联大模糊成一家功勋,坐在电影院里,我感到创作者代替影片在对我说话:“我们要诗意,要一种清新渺远的史诗感,不能沉重,整个片子要非常超然。”
之所以有这样的感觉,是因为,影片从头到尾用极其散漫的节奏和硬坳出来的诗意将四代清华人的四条线索混乱地串在一起,我们看到——总在莫名其妙的时候硬切,总在可以推进的时候过渡,转场过程中不时漏出几个不知所云的废镜头让人摸不着头脑。
(四代清华人,来自网络)
我猜想,如果创作团队不试图在叙事上玩儿花活,而是扎扎实实做线性叙事,让四代清华人一脉相承,是不是会更好?如今这样,影片中是“无问西东”,影片外是铆足劲儿的非凡野心,整部片子从内到外都透露着一种拧巴。
作为在本科阶段略学过编剧的人,我也经常在剧本写作的时候运用相对复杂的结构来把剧本架起来。我深知这是一种小聪明,因为我不具备线性讲述一个现实主义故事的能力,我也没有能支撑线性叙事情节细节的生活经验和知识储备。
(《无问西东》剧照,王力宏,来自网络)
关于段落叙事。
在我看来,电影《无问西东》中冗余赘笔不在少数,而令人格外遗憾的是,这些原本有可能成为点睛之笔的人物和情节最终都成了服务于主角的工具——许老师与妻子的线索,是为了助推章子怡的剧情;云南小摊贩母子,是为了助推王力宏剧情……当然你会说他们也交代了时代背景,可是,交代时代背景需要这么复杂吗?常看电影的人都知道,剧情推进不下去的时候,添加新人物来加开主角副本,是不聪明的。
为《无问西东》打高分的人都已经写了充足的理由,落点大多都在“情怀”与“感动”,必须承认,看这部电影我也哭,可是,哭,就代表它好吗?那我看《逐梦演艺圈之纯洁心灵》还笑呢!
电影中的那些岁月,是中国人的集体之殇,像疤,就算伤口弥合,揭开一次还是疼一次。让我哭的不是这部电影,是杵在那儿的那段时光,是从小读书文学中为我们描述过的切肤之痛,是一个认真读过大学的知识分子身处当代的彷徨。
最后,关于张震这条线。
它还是一个闭环结构,四代清华人好巧不巧有着千丝万缕的联系。然而创作者们是怎么书写当代清华人的呢?——
从事广告业,一意孤行非要提一个让甲方毙掉的方案,之后跳槽,由于工作原因结识了四胞胎,并资助他们。常去学校运动,与奶茶学妹搭讪,像所有都市人一样在马路上堵车。
而内心,有着一份被创作者们强加的淡然。靠一句鸡汤“如果提前了解了你们要面对的人生,不知你们是否还会有勇气前来?”行走于世。
面对这样的四代清华人,我得出两个结论:
1、清华男生帅气逼人实至名归;
2、清华人一代不如一代,清华药丸。