直面焦虑,与自己和解。
生命充满未知,我们无法预见前路是坦途还是险峰,焦虑的种子由此萌芽。30岁、40岁、50岁……人们在不同的年龄面临不同的成长和困境,生发不同的起心动念,各自收获生命果实。
这一次,我们走向聚光灯后,对话她们,探寻其内心隐秘的角落——她们是永远好奇、过了就全抛在脑后、50+的闫妮,是与过去和解、很喜欢现在的自己、40+的张瑶。从她们的多重身份中,从她们不同年龄的光彩中,从她们坦诚、真挚的自白中,我们看到了生命的纠结与豁达,也投射出不断与生活和解的自我。
也许,当焦虑来临,如果我们选择直面而非回避,那么不仅会找到与之共存的智慧和勇气,更能“为这个世界创造一些闪闪发光的价值”。
如果把所有女演员的职业生涯都画成曲线,你会在其中一眼就看到属于闫妮的那条,因为它太特别了。
34岁,凭借 《武林外传》 走红;38岁,以 《北风那个吹》 里的牛鲜花一角,斩获飞天奖和金鹰奖,并且戏路越发宽广:从家庭主妇到厂花,从女总裁到鸡娃妈,特别是这几年,接连不断地产出好戏—— 《少年派》《装台》《亲爱的爸妈》 ,闫妮把中年女性这个在大众认知里非常模糊的形象,演出了各自的独特模样。
甚至在接近50岁的年龄,她还因为减肥减出了脱胎换骨的感觉而出圈。
今年51岁的闫妮,用她自己的方式,描绘出一条低开高走的人生曲线。
大理石色真丝混纺上衣 GIADA
过了,就全部抛在脑后
闫妮要演外婆啦!这句话简直自带流量。
“能演这样的角色,对我这样一个年龄的女演员来说,是很荣幸的事情。”
《私奔的外婆》,极具反差感的剧名,视角独特的女性公路剧集,闫妮一人分饰两个角色:外婆和姨婆。 安分守己一辈子的外婆忽然离家出走,5年后,姨婆和外孙女追随外婆的脚步,一站站探寻外婆的心路……
《私奔的外婆》海报
“接这部戏的主要原因是李樯老师(知名编剧),我们认识时间很长,一直说想合作一次,这个剧本他写了近两年的时间,中间不断地给我发相关的东西。我们其实一直都在探讨,有很深的思考,那么,其他的就不在我的考虑范围内了。”
51岁的女演员闫妮,早已分得清什么是重要的,什么是不重要的。
黑色雪纺上衣、米色长裤 ALBERTA FERRETI
剧本有亮点,对演技有挑战,合作的人在不断思考,这些都是重要的。“之前接拍 《装台》 ,最打动我的是,女主角在全剧台词都非常少。这样的表演,我自己懂得是一种什么样的挑战,这种挑战可能观众看不到,但作为演员,我知道要在里头寻求到一个怎样的东西。”
《装台》剧照
去年播出的《亲爱的爸妈》则是不同的类型。“女主角是一个京剧名角,作为演员去演另一个演员,这又是另一种难度。”
直到如今,闫妮仍然会在刚进组时焦虑,如何进入角色?
“如果让做其他工作的人以演员的身份在剧组待几个月,他们根本适应不了这个环境、这种痛苦和压力。去尝试,慢慢找到感觉,最后做到笃定,用最快的速度去完成这个过程;而且还要把自己独特的闪光点展示出来,这就是我作为一个演员最追求的东西。”
演出自己理想中的“千人千面”虽然很难,但这仍然是演员自己可以左右的事情;而在这之前和之后,更多的时候演员其实无能为力,因为——“演员都是被人选择的。”
大理石色真丝混纺上衣及裙裤 GIADA
从1990年考入兰州军区政治部战斗话剧团,到1999年主演第一部电影,闫妮跑了十年龙套,又演了六年情景喜剧,最终凭借《武林外传》一路走红。
“每个演员都可能有没戏拍的时候,成名之后也还是要被人选择。你特别想拍一部戏的时候,可能制片人或者片方有什么不同的想法,但这都是作为演员要经历的东西。”
《武林外传》剧照
然而,过去了,她就全都忘了。在朋友们的评价中,“迷糊”是闫妮特别常见的一个标签。“过了,就全部抛在脑后,我甚至都想不起来最近有什么烦恼的事情了。”
在艺术面前没有私交
闫妮和邹元清,是演艺圈里很特别的一对,既是母女,亦是同期活跃的演员同行。
“我们经常聊工作聊得非常尖锐,对于艺术的追求,对我来说就是对真理的追求,所以大家不要留什么余地,互相有话直说,这样,我们才能在艺术上不断去探讨一些直接的状态。”
在互联网时代,弹幕盛行,评论演员、评论剧情,到了高潮情节,密集的文字甚至会把画面遮得严严实实,成为观众看剧集的一大乐趣来源。
那么,弹幕评论的主角如何看待这些意见?“如果大家的意见特别集中,我会关注一下,但这种东西是没有标准的;提出来,是大家希望你更好,但一个演员不可能满足所有人的要求。”
“你自己内心应该有一个角色,你对她的认定,可能跟观众高度一致,也可能有分歧,一切都需要你不断地去完善自己。什么叫演员的自我修养,我觉得就是这样的。”
无论面对谁,在任何时候,闫妮在演戏这件事情上都有自己的坚持。
除了编剧,李樯兼任《私奔的外婆》监制,在整个拍摄过程中,俩人不知发生了多少次争吵,闫妮总结起来一句话: “在艺术面前,没有私交。”
《私奔的外婆》剧照
碰撞时刻都可能发生,李樯每天都盯在现场,经常为一场戏如何理解,李樯和闫妮各执己见,最后演变成电闪雷鸣的场面。“有时候我的语言表达都比较混乱了,后来李樯就跟我说,你以后不要说,演一遍,你演就行了。”
闫妮记忆犹新的一个细节是: “有天拍一场戏,这场我们一直在争论,结果,戴头套的时候,我还没有白头发;拍完了,一摘头套,好几根白头发(出来了)!化妆师直说,姐你可千万别再着急了!”
“我们一场戏都不会放过,我们都非常的执着,想要达到自己想达到的那个地步。”
一直以来,无论是小角色还是绝对女主角,闫妮其实都在她所描述的这种执着当中,特别想做好,于是尽全力去做。在这个过程中,会有来来回回反反复复的状态,那这样真的好吗?闫妮也在思考。
“近几年来我一直在想,为什么不能让自己更加宽广和开阔一些?很多东西是没有标准的,你的追求可能也只限于某一方面,我的这种状态是不是可以再改变一些?”
我是好奇心伴随一生的人
如果能穿越回20岁,闫妮一定会对当时的自己说:“闫妮儿,好日子在后头呢,好好干,别着急。”
从默默无闻,到一炮而红、持续发力,无论处于哪个阶段,观众眼里的闫妮一直在进步,而她也格外享受这种不断前行的状态。“我不会给自己打分,因为对这个没有概念,可以确定的是,我一直在追求完美的路上,追求10分的路上。”
拍完上一部戏,闫妮休息了半年,在西安享受了一段安宁的日子。进山,住在深山里,早晨在鸟鸣声中醒来,感觉到自然之美,也感觉到人的渺小。
“秦岭山里住着很多有意思的人,他们的生活是不一样的。因为我们一直在纷乱的世界里,进山就像世界突然安静下来,让我很感慨。我那段时间经常进山,跟这些老师聊天,有什么困惑,都会问他们。”
“一位老中医跟我说,你应该是越老越吃香的人,让年轻人看到你生活的状态,看到你对生活的一种追求。”
许多事,在和“老师们”的交流中变得清晰;闫妮的一些想法,也越发笃定。
“我不会随着年龄的增长,变得固步自封,因为我是好奇心伴随一生的人;来到这个世界上,我就要去更多地了解这一切,永远新鲜,永远好奇。”
20岁时在央视歌曲比赛中夺冠,以歌手身份出道,却在备受瞩目时遭遇迷茫,主动淡出歌坛;机缘巧合之下开始演戏,逐渐成为一名专业演员,一演就是十几年——张瑶看似顺理成章的故事背后,实则体现了她丰富柔软、逐渐成熟的内心。
金色西装夹克 FENDI
Reflect银质手镯 GEORG JENSEN
从精力旺盛的20岁到平和笃定的40岁,张瑶从放弃歌手身份的无奈和不甘,到能够直视人生的每一段经历、从容成为今天的自己,走过的是一条不断认识自我、理解生活的路。如今的她认为: “人在经历很多事之后,会想通很多问题,慢慢与自己和解。没有什么绝对的好,也没有什么绝对的不好,把自己的生活过好,最重要。”
演出当代职业女性的焦虑
最近,张瑶参演的 《林深见鹿》 和 《妻子的选择》 双剧齐播,她也是第一次在作品正式播出时认真看自己的戏:“这两部戏在我心里非常重要,它们烟火气十足,都是表现35到40岁都市人群的生活,特别是女性面临的现实问题。”
《林深见鹿》剧照
张瑶在《林深见鹿》中饰演的刘映霞是职场中的女强人,家庭里的顶梁柱;在《妻子的选择》中饰演的情感专家齐妙,对他人的情感问题头头是道,却对自己的婚姻处境束手无策。
在诠释人物的过程中,张瑶也对当代女性现状有了更清醒的观察:“今天的女性和以往不同——一边面临着巨大的工作压力,要在职场叱咤风云;一边还要成为优秀的妻子和母亲,多重身份的处理都是比较耗费心力的。她们不仅要做好工作,还要找寻家庭和事业的平衡点,但平衡其实很难。
Reflect银质手镯 GEORG JENSEN
金色西装夹克、西装裤 FENDI
在新剧《私奔的外婆》中,张瑶饰演的窦晓静清高要强,母亲的“私奔”让窦晓静意识到了自己的狭小和自私,最终找回了平凡生活的美好。
张瑶通过人物,解读出了生活中“悲伤的喜感”:“之前我也演过一些有喜感的角色,但这次在窦晓静身上,是一种悲伤的喜感,包裹着生活的苦涩,更加真实。”
Reflect银质手镯 GEORG JENSEN
金色西装夹克、西装裤 FENDI
其实张瑶近年来饰演的很多角色都映射着类似的苦涩与真实—— 《女心理师》 中产后抑郁的詹璐, 《你是我的城池营垒》 中走出阴影、收获幸福的商人邢克瑶,都收获了观众的情感共鸣。
面对当代职业女性的焦虑,张瑶也有了更加现实的理解:“焦虑解决不了所有问题,过度焦虑反而会让女性在感情、婚姻、职场中成为一个‘讨厌的人’。当问题降临,正面沟通、适度取舍,可能才是适合当下的出路。”
自己曾关上唱歌这扇门
张瑶出道时的第一身份是歌手。2000年,她在央视《新视听》歌曲大赛中夺冠,2001年获得MTV-CCTV音乐盛典新人奖,代表作《有你相随》风靡一时。但在备受瞩目之后,她和她的声音却淡出了人们的视线。
回忆起当时的经历和心情,张瑶很坦然:“因为当时唱不明白了。自己想要的太多——期待唱片销量高、打榜成绩好,希望歌迷能满意,想迎合市场做音乐,很多选择并不是发自内心的初衷和热爱。”
2004年~2005年,“超女”横空出世,让张瑶觉得整个音乐市场都换了玩法:自己也曾是“选秀”出身,却突然和游戏规则有了距离。几乎同时,唱片公司斥巨资为她打造的新专辑《七天》,结果远不如预期,张瑶也与期待中的状态背道而驰。
她依稀记得当时的心态:“所有人都对我有很高的期待和预设,但结果并不是我们想要的。这种期待加上不符合预期的结果,给我带来了巨大的创伤和挫败,所以不想再唱歌,也不想再提唱歌这件事。”
音乐之路黯淡了,张瑶在失落中选择逃避。直到2006年,她的事业打开了一扇新的大门——机缘巧合之下,张瑶在顾长卫导演的电影 《立春》 中饰演光头女孩高贝贝,由此走上演员之路。“是《立春》救了我的命,在挫败中给了我一个机会。”
起初,在很多人眼中,张瑶是歌手,演戏只是玩票。但张瑶审慎地把演戏当作新的专业看待,索性调整了“战略”,在之后的十几年里很少唱歌,专心演戏,彻底成为了一名演员。
这时,她开始重新审视内心的声音,反问自己还喜不喜欢唱歌,想不想出专辑。所有的答案都是肯定的:“对于音乐而言,上天从来没有关上过这扇门,是我自己给关上了,就像把一件心爱的宝贝用柜子锁起来,不愿意打开。但现在我已经能面对唱歌这件事了。”
2021年,张瑶发行新专辑《我看见月亮的时候就想起你》,不大张旗鼓做宣传,只真真切切地唱。她重拾对音乐的爱,直面自己原本不愿面对的歌手身份:“这张唱片也算是给自己和音乐一个阶段性的交代。”
新唱片中,张瑶在歌曲选择上有了发言权,无所谓销量,有了更加轻松自然的状态:“唱片公司还挺纵容我的。但我今天在音乐上的这种任性,反而是因为多年来的演员身份带来的底气和筹码。所以我会继续认真演戏,做好一名演员,同时还是会唱歌,但唱歌是我自己的事儿。”张瑶由此结束了“逃避歌手”之旅,她也在新歌中道出心声:“我相信坦白、有心的人,一定在有爱的地方结束旅行。”
我很喜欢现在的自己
演艺事业渐入佳境,如今年过四十的张瑶也在以更平和的方式经营着生活——放慢节奏、认真演戏,同时用更多精力关注身心健康、陪伴家人,用张瑶的话说,她逐渐收获了一个“自由散漫”的自己:“曾经我对自己比较严格,如何身材管理、戏怎么演、学习各种影片,都有很高的要求。但最近不一样了,我觉得这和年龄过了40岁有关。随着年龄的增长,人生活的重心一定会有变化。”
2021年,张瑶接拍了四部戏,紧张的节奏让身体发出了预警,带病工作、意外骨折,都让她开始重视健康:“365天里我拍了320天戏,其中一部戏的三分之一时间我都在生病,就是好不了,这种状态让人非常沮丧,工作质量也很差。我的身体已经发出了这种信号,所以不再希望自己那么拼。其实每个人都一样,无论孩子还是成年人,无论心理还是生理都一定要健康,否则很难有能量去面对这个世界。”
《妻子的选择》剧照
张瑶对于“自由”和抵达自由的方式,有着自己的理解:“每个人对‘自由’的定义不同,很多人无法抵达自由是因为想要的太多,所以要管理欲望值。好比演戏对我来说是一份工作,我认真对待这个过程,但不再对结果做太多期待和预设;而自由的前提是自律,在管理好欲望的同时,戏来了,要好好拍,心无旁骛,但内心不再有焦虑和担心。”
如今,40多岁的张瑶享受着当下的状态,不依恋过往,不寄托未来,更不因外界的评论和期待而恐慌: “现在外界很难影响到我,只有我能影响我自己。我曾经是一个歌手,现在是一名演员,以前的成绩并没有很了不起,未来也充满未知,所以我经常对自己说:过好今天。”
在拍摄《私奔的外婆》时,张瑶最大的挑战是要分饰中年窦晓静,以及马尾辫、粉裙子的少女窦晓静。少女戏份拍完后,张瑶再三叮嘱导演:“后期制作千万不要做过分夸张的磨皮处理,希望呈现给观众的状态自然、不做作。”
《私奔的外婆》剧照
这就像今天的张瑶面对曾经和现在的自己,心态诚实、坦然:“我不后悔自己在每个阶段过着当时该有的生活,没有拧着——20岁时精力充沛,四处游荡,非常开心;现在同样开心,简单、随性,这就是40岁该有的样子,我很喜欢现在的自己。”
摄影/章超
策划/张婧璇、李津
造型监制/Christ Zou
形象/Selina Wang
妆发/王靖(东田造型)(闫妮)、周延泽(张瑶)
采访&撰文/厨花君(闫妮)、郭蓉(张瑶)
统筹/王禹斯Lily
统筹助理/ kailizheng、张珂
服装助理/April瑶、康康、小一、鲎鲎
新媒体编辑/Timmy