访谈过去很多天，我的耳边，仿佛还有一个声音，是侯讵望那种特有的声音，写写生命吧，写写那些普通的日子，写写对大自然的热爱。
李东升│文
岁序更迭，山河流转，频频回望的，依然是这片土地。
读罢散文集《心中的雪》，再读散文集《故乡的根脉》，感受至深的是作家笔下那浓浓的乡愁。
侯讵望文中说，走过大半生的路，却始终没有走出故乡。
文字里的乡音，来自故土；融入血液里的秉性，来自故土；即便是后来追逐的梦想，也同样来自这片土地。月光般的灵感和不竭的创作源泉，更是故土赐予的独特礼物。
专访侯讵望，以故乡的话题延展。
▲ 侯讵望画作
不断修改的采访提纲
在我看来，单纯定位侯讵望为擅长写家乡地域的作家，那就真正错读了他。侯讵望多数作品，都有一个具体的故乡，但他的笔触，并不只是一个放大了的故乡。
我更喜欢侯讵望文字背后，开阔的视野与文化背景。
更喜欢与之呼应的，渗透其中的，关于人生、人性、价值、精神等诸多内容的哲思与感悟。
而读之有味的，是其中以文学形式表现得丰富意趣和别致味道。
▲ 侯讵望画作
除此之外，吸引我的还有他特殊的履历。
侯讵望，2001年公考进入参公单位阳泉市文联，本来是考取的主席，但因为业界了解的原因，只担任了副主席。2004年10月开始主持阳泉文联工作，直至2022年9月换届，连任三届、四届主席17年，算上副主席3年，他在文联工作了20多年。
这20年，阳泉市文联发生过很多大事。作为文联领导，他是主导者、参与者与见证者。
本来我把采访重点放在文联的大事件上，但是采访过程中，因为多种原因，切换了方向。
有些关键词因为时间原因没来得及采访，有些话题说到一半，又因为其他话题滑过去了，过后又想，这样保持自然的采访，也许更有意义，于我而言，全面深度了解讵望，那几乎是不可能的。
▲ 与刘慈欣
两件大事
问阳泉文联与刘慈欣的关系。
侯讵望说，刘慈欣是文联所属单位刘慈欣文学院的专业创作员。
问大刘是怎么调到文联的。
侯讵望答，说来话长。大约是2005年或者2006年，当时《山西日报》刊登了一篇姚剑老师的人物通讯，说刘慈欣第六次获得了中国科幻文学奖。这个奖是四川《科幻世界》杂志的一个奖项。
那时刘慈欣在阳泉乃至整个主流文学界还不被人所知。侯讵望看见说刘慈欣是阳泉人，就让当时的文联秘书长高润征去联系。不久，通过刘慈欣的同学联系上了大刘，并吸收他加入了阳泉市作家协会。
后来还为大刘开过研讨会，推荐加入了省作协和中国作协。大刘在获国际奖之前，曾获过赵树理文学奖、全国儿童文学奖等国内奖项。在文联积极争取，市级领导、省作协等领导关心下，于2014年正式调入了阳泉市文联所属事业单位。
▲ 与刘慈欣、姚海军
在侯讵望眼里，刘慈欣性格耿直、质朴、为人低调、处事不张扬，是一位让人亲近的厚道人。大刘成名后，本来有很多机会到外地发展，但是出于对家乡的感恩与热爱，一直没有离开家乡。
2018年，阳泉成立了刘慈欣创作研究工作室，2022年与阳泉文学艺术创作研究室（娘子关杂志社）合并，成立了刘慈欣文学院。
刘慈欣作为阳泉的文化名片今天更加靓丽。
▲ 《铁血阳泉》开机仪式
问电影《铁血阳泉》创作始末，侯讵望说，此中甘苦一言难尽！电影从剧本创作，到实地拍摄，其间跨度比较长，其中凝结了方面方面的心血和汗水，是集聚了多人智慧和力量的成果。
文联只是搭建了一个联合与服务的平台。其实在创作上，文联只有在服务与联合上下功夫，主导、助推，综合使力，才能把工作做好。
纵观历史、阳泉区位独特，1947年，正太战役之后，晋察冀中央局决定在阳泉建市，数月后，阳泉市直接受华北人民政府管辖，其时行政建制级别比较高，这无疑是正确的决定，能充分发挥阳泉资源与区位优势。
▲ 《铁血阳泉》拍摄现场
当时，阳泉兴办工厂，发展工矿业，支援全国解放战争，巩固解放区，扩大后方生产，向全国储备输送各种人才。1948年，阳泉一度成为华北人民政府驻地，一些重要机关如人民日报造纸厂等进驻阳泉。
《铁血阳泉》取材于这段历史，又完全在阳泉取景，阳泉近万普通百姓担任群众演员。这对宣传阳泉，打造阳泉地域文化名片、擦亮阳泉红色文化品牌，起到了积极的作用。
▲ 《铁血阳泉》拍摄现场
▲ 《铁血阳泉》拍摄现场
山道弯弯
在侯讵望办公室，我站在一幅山水画前看了很久。
桌上新沏的茶，升腾着袅袅的热气，透过圆圆的镜片，侯讵望眯缝着双眼，笑盈盈地看着我。他的眼神、他的姿态好像在问我看画的感觉。
纵线，我说，我看画，看出了纵线的感觉。
我解释说，高大挺拨的群山，傲然如削，让我感觉到一种有如数学坐标中纵线的感觉。我用手指，点着画中的点景人物。人，只有一个。人在山中。人在道中。人与山比较，人与整个画面相比较，是何其之小！小到如一个圆点。
再看这路，山道弯弯，曲折缠绕细如曲线。
人如点，点在图中，不是坐标又是什么？
侯讵望笑笑，没说什么，站起身，带我到另一个房间，继续看画。
▲ 侯讵望画作
侯讵望说，他的山水画，几乎全部画的是太行山。老家田家庄距藏山不远，自小与藏山为伴，如藏山一样的太行山在他心中，是世界上最美、最有型的山。
在画室，同样的山体特点，同样的立轴，我看到画中不同比例大小的山路与村舍，看到了大面积缭绕的白云。我看得很仔细，偶尔会问他，这幅画，画于何时，是在什么情况下画的，这面山为什么是红色的，为什么要这么画。
侯讵望的回答很简略，更多时候会说，我也记不清当时怎么想了。
他似乎不想打扰我用心看画。
锥心最是回家路
看画的时候，我也偷偷地打量着侯讵望。
很多文友说，侯讵望学养深厚，我想在他的作品中，得到启示。我想，所谓人如其文，人如其画，那么反过来，也能从画中，折射点什么。
侯讵望的山水画，有一个问道系列，每一条道都曲曲弯弯，似有禅机。
此时我又想到了另一个关键词，他散文中的意象。
侯讵望写过一篇散文，后来我在他新出版的散文集里寻找，类似的文字找到了，但却不是当初那一篇。
▲ 侯讵望画作
记得那篇散文中记述了，他远离家乡到省城上学时，第一次放寒假返乡时的情形。
那回乡的路，真长啊，锥心彻骨！
太想家了。首次离家，一个学期没见父母了。晚上翻来复去睡不着。早上，5点半起床，扛一个旧式提包，用毛巾裹了耳朵，迎着寒风出发。但那毛巾还是太薄了，把提包扛在脖子上，使劲往回曲，意图通过提包的厚度取暖。
学校距太榆路，有2华里的光景。小跑着到太榆路，以为到大马路上，就能很快搭上顺风车，可是哪有呀。什么车也没有。偶尔有货车通过，挥断了手也不停。于是只能跑一会儿，再走一会儿，2个小时过去了，才终于登上了一辆公共汽车。
▲ 老屋门口
在侯讵望的设想中，是想通过多短途，从太原绕到阳泉，再由阳泉回盂县，辗转换乘，麻烦是麻烦些，也特别浪费时间，但却能省几块钱。然而，一切都错了，根本就没省不下钱。一路风寒，一路饥饿，十六、七个小时，都在路上了。
到晚上9点以后，天大黑了，他才好不容易寻到了县城的亲戚家，亲戚都睡下了。
记得当时，读过这篇散文之后，我有一种想哭的感觉。
整篇文字里，渗透着悲凉、苍茫的情绪。
▲ 与杜学文
▲ 与阎肃
异乡人
侯讵望与大作家张石山，是一个地方的人。那条沟叫柏泉沟，先到张石山的村，再经过中间一个村，才能到侯讵望的村。而中间这个村，设有中学，两边村，都到这里上初中。
张石山家所在的村叫红崖底，侯讵望所在的村叫田家庄。
侯讵望小时候，田家庄300多口人，上百户人家。侯讵望说，藏山祠离我们不远，晋国大夫赵武，是我们家乡的守护神。全县城，供奉赵武的庙有上百余处。
我们村有个神房，算不上庙，但每年迎接大王爷到村里，这里就是他的歇处。上小学的时候，这个神房就是我们的学校。
张石山小说里，有描写红崖底的情形。
张石山自小记忆力惊人，他小说中所描写的细节，应该说大部分是真的。
▲ 侯讵望画作
我6岁进山捡柴，侯讵望说，我的任务是把山里的干柴枝归拢到一起。我力气小，累得满头大汗。下山的时候，我执意也要像大人一样，背一捆柴。路上实在累的没劲了，父亲帮着我拎一段。缓过劲儿来，我又背上了，父亲劝也不行。
倔呀，真倔！村里刘医生80多岁了，有次回乡，他还回忆起我当年6岁时扛柴的情景。
侯讵望说，我后来考上了山西省中药材学校，毕业分配到阳泉药材公司上班。
之后，工作生计等原因，回老家的次数就越来越少了。后来父母也搬离了田家庄。
▲ 侯讵望画作
事实上，不要说我，就是父亲，回老家的次数也越来越少，多年都不回去了。
刘医生辈数比我父亲小，岁数比父亲大。子女接他到城里住，他住不惯，偶尔回村里住些日子。在我眼里，他就是村庄的象征。
现在回老家，很多人都不认识我了。
不知何时，我已成为一个真正的异乡人了。
▲ 与李小可
▲ 与康健民、高山
从写小说开始
我问侯讵望，你学的是中药材，那么你对药材知识很熟悉了。他说，这么多年过去了，都还给老师了。不过，当时记的古诗词，却记忆犹新。我问，你很喜欢古诗词吗？他说，也没有。因为乡下能接触到的诗词本来就少，也没好好学，就是想着补上这个短板。
我很早就喜欢上了小说，初中开始偷偷写作。那时投稿不用贴邮票，剪一个角就寄出去了。厚厚的信封寄回来，知道是退稿信。那时，编辑会在信中，只言片语地评价作品，那几句评语，就是宝了。上班工作后，我的创作才有了大的起色，直到1991年侥幸登上《人民文学》。
▲ 获赵树理文学奖
▲ 与阳泉作家
到现在，作家圈内的很多朋友还把我框定为小说作者。我上班后，自觉学历不够，在电大半脱产学了汉语言文学大专课程，后来又报函授本科学习。期间，多次参加《山西青年报》、《人民日报》《人民文学》《山西文学》组织的学习，总之是希望将来能成为一名专业写作者。
侯讵望说，到市文联工作，算是爱好与工作相融合了。这是一种幸运。文联工作看上去不很忙，而事实并非如此。所以每个周末才可能有专门的时间，这么多年来，我的写作也好，画画也好，基本上是周六周日完成的。
▲ 与导演康健民
梦与理想
访谈中，我提到他的山水画，又提到他的那篇散文。我说，你的画，你的散文，都需要慢慢品味。访谈结束，他的一句话，让我心动。我猜想侯讵望的画、侯讵望的散文中，有着某种意象的象征与思考，甚至寄托着他的人生理想。
读侯讵望的画，我总觉得有一个坐标轴横在他心里，上下穷尽，左右延伸，在有限与无限之间，触动着、警醒着、定位着、追寻着，或仁爱、或敬畏、或谦卑、或宽容，这种感觉，很难用语言表达。
▲ 侯讵望画作
读讵望的散文，有一种极淡的雅，无技巧、无痕迹，有一种类似于原生态的美。点点滴滴、边边角角，天文地理，历史文化、知识点、趣味性，自然流淌，典雅优美，别有一番韵致。
他说，人是社会的人，人是自然界的人，社会的本质是轶序，自然界的本质是规律。
他说，理想的生态是，人与自然和谐融合。人与自然不对立，也不是自然界的主宰。
他说，理想的社会，各行其事，各得其所。
他说，我自小体弱，多思多梦。梦中，永远是那么几个场景，醒来，又会想很久。梦中的自己，没有年龄，也没有身体。
他说，梦中故乡，总是几十年前的样子。
梦中的山，美到极至。
梦中伤痛，也伤到极至。
他说，无论画，无论散文，还是其他艺术，人类的审美，都是人脑的联想。
他幻想着，他的文字，他的画，能如他梦中一样至情至性。
侯讵望简介
1963年7月生，山西省盂县人。
中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员、中国电影家协会会员。荣宝斋画院李小可访问学者工作室画家。现任山西作协副主席，曾任阳泉市文联主席、作协主席。
主要作品有杂文评论、散文随笔、中短篇小说、电影剧本等300余万字。曾获赵树理文学奖，山西省五个一工程奖等。
作家张行健：
讵望待人热忱，态度诚挚，思维敏捷，对文学有着异常的执着。那会儿曾在《山西文学》上读过他的小说《懒得上班》和《鞋匠的一天》，感觉是颇富个性也很有特色的小说。
之后是刊发在《人民文学》上的《心病》，这可以说是巨望的发韧之作，多年之后重读之，依然能令人回味和发人沉思，可见这篇小说的深远立意和艺术魅力。
讵望的多篇小说，能从字里行间流溢出作者的仁爱之心和深切的人文关怀，对弱小者的同情和对社会底层人们命运的关注，这构成了他创作的取向之一。
这种人文关怀的情结浓郁而深沉，它绝非表面的怜悯与同情，透过怜悯同情的表层，他把笔触深入到了对弱势群体命运的忧虑与思考上，通过对他们生存状态的描摹，在更辽阔的社会文化大背景上，揭示他们的人生沉浮和精神实质。
我想，这是一个作家的社会良知，也是他思想的深刻之处。
作家王祥夫
讵望的随笔小品首先的一个特点是短，每一篇大多千五百字，行文又活泼，特别合适人们的茶余饭后，读他的随笔，往往让我想起唐宋明清的小品，想到《燕山夜话》的好处，而讵望的随笔小品正是秉承了这种优良传统。
从现实出发而能够针砭时事是讵望小品最漂亮的一面，我在这里用了漂亮二字，是时下像讵望这样有力度而又能保持文气的小品并不多，而能让人头面出汗的小品更是不多，相对而言时下的麻沸散倒是不少。看文章而让人出汗，好文章！
作家张石山
一道山沟，有十里深浅。两厢坡岭，草木夹岸；沟底，是积年发山洪冲出的河槽。入沟半程，大约五里远近，是我的故乡红崖底村。
往里，张家庄；再往里走，田家庄。沟掌田家庄嘛，就是侯讵望先生的故乡庄子啦。
看上去有些腼腆、言行向来谨慎的侯讵望，内心敏感而细腻、感觉精致而入微。他的这本文集，不妨称作小文章。
小文章里的天地宇宙，却又何其大也。大小，原来是相对的。志趣高远，小又何妨；虚张声势，大而无当。微雕艺术，代有大师；开山炸石，不过是破坏自然景观罢了。
作家指尖：
作家侯讵望的作品，无论小说、散文还是电影剧本，均以故乡或地域为源头，流向广阔山河苍茫大地，似乎从故乡出发的写作也更稳妥，更有力。
故乡，成为作家写作疆域的精神行囊，在漫长的文学道路上跋涉，背负着它，携带着它，才更自信，也更笃定。
地理意义上的故乡是提供我们生命的保障，而精神意义上的原乡，才是重塑我们内心宫殿的基石。
侯讵望先生在写作中，通过多角度多方位的文字切入，运用大量的经验积淀，思想的多重碰撞，对精神原乡这一定义进行了价值重构。
