回顾这一场蓄谋已久的分离,终于明白,得体地退出,是父母给孩子最好的成人礼。
十八年来第一次,把你一个人单独留在千里之外,我独自走上回家的路。手机里,从此又多了另外一个城市的天气预报,并因为一个人,开始关心一座城。
一个月前,在备选的学校和专业里按下UCL的确认键后,你问我:“妈,我走了以后,你会不会想我?”我听了心一软,却笑着嘴硬地说:“这是妈妈要面临的新课题,我会解决好的,放心吧。”
其实,这哪里是新课题?早在去年6月,我们商量着准备留学的那一刻,就已经预料到,这一天早晚会出现在日程里。
甚至更早吧。在你上幼儿园的第一天,把你小小的手送到老师的手里,放手,然后转身离开,就开始一边在你的哭声里,一边强忍着自己的眼泪,练习着如何学会分离。
甚至还要早。你十个月时,医生说母乳的营养不够了,可以考虑断奶,恰好学校组织老师们去香港,我半夜被奶水胀得疼痛难忍,在香港的街头狂奔,满地都找不到吸奶器。最后,那些没有被你吸完的乳汁,以剧痛的方式留在了我的身体。
要说最早,那就该回到十八年前。在经历了一夜的阵痛之后,医生剪完脐带,恭喜我说是个女儿,问我要不要看一看。我又惊又喜,问医生,孩子怎么没有哭?随即,医生在你小屁股上拍了一下,哇的一声,那一记响亮的啼哭,至今能在我耳边清楚地响起。
原来,成为父母要经历那么多次,无论是身体还是心灵上的、伴随着痛的分离,慢慢地也懂得了一个道理:“这世上几乎所有的爱都是为了相聚,唯有父母之爱,最终指向别离。”就像纪伯伦的诗歌《你的儿女其实不是你的》所写:
“你的儿女,其实不是你的儿女。
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们借助你来到这个世界,却非因你而来,
他们在你身旁,却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱,却不是你的想法,
因为他们有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体,却不是他们的灵魂,
因为他们的灵魂属于明天,属于你做梦也无法达到的明天。
你可以拼尽全力,变得像他们一样,却不要让他们变得和你一样,
因为生命不会后退,也不在过去停留。
你是弓,儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶,
他用尽力气将你拉开,使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情,在弓箭手的手中弯曲吧,
因为他爱一路飞翔的箭,也爱无比稳定的弓。”
那么,就以今天为界吧,之前用了十八年,给你最多的爱和依赖,十八岁了要学会第一个送你远离,还要进一步学习:如何成为一把“无比稳定的弓”。同时,也请你努力成为“一路飞翔的箭”,朝着未来之路上的箭靶,射得又快又远,拼尽全力。
回顾这一场蓄谋已久的分离,终于明白,得体地退出,是父母给孩子最好的成人礼,而未来任何时候,只要你一回头,我们就始终还会坚定地,站在你的生命里。(罗红)