初中生优秀作文：走近了才知道
周日的清晨，窗外传来几声鸟啼，伴着几声清脆的自行车铃声。我转个身，想继续睡觉，但思绪却将我拉回那个很久以前的回忆，那段清苦而快乐的日子向我越走越近……
记得在我很小的时候，还在读幼儿园，我就和外公外婆住。每天清晨，邻居家养的鸡轻轻地啼了几声，只那么轻声几下，外公就起床了。他轻轻地爬出棉被，又轻轻地给我盖上，伴着一声轻轻的呵欠，伴着一个疲倦却又幸福地望着我们的眼神。
枝头的鸟儿稀稀拉拉地叫着，微微的阳光照进了破旧的纱布窗帘。忽然听到一声自行车撑脚踢开的声音，和着两声车轮滚动时与链条“咝咝”的摩擦声。我知道，外公已经骑出家门，前往“工作”的船厂了。我的心里默默地想，为什么外公出去得那么早呢？
晚上，当夕阳的最后一抹余晖浅浅地褪去，门外响起了清脆的车铃声。我知道，是外公回来了。我早已经吃完了饭，走到门外，看到了外公的那辆自行车。那是一辆多么破旧的自行车啊！车架已经被铁锈覆盖，脚踏板也破了半个。自行车没有刹车，左把手那里连个像样的套子都没有。真不知道外公怎么骑的。车后的座位右侧挂着一个简陋的、用尼龙布编织成的工具袋，里面装了一切修船的工具：榔头，楔子，铁棍以及一大堆我认也认不得的，散发着铁锈味道的家伙什儿。
走近屋内，外公还在舒服地品尝着黄酒，灰色的工作服上沾满了油漆、铁锈，似乎还散发着汗臭。外公把帽子摘了下来，露出那没有几根头发的光亮的前额。头发都还是黑的，但发根却隐隐约约露出花白。外公抿一口酒，吃两口菜，他眯着眼睛，似乎很享受的`样子。可是，我却觉得灯下的外公已经很老了，当时他才60岁不到呢！
洗完脸，我们就上楼准备休息了。在这一天中最轻松舒适的时刻，外公只是静静地靠在被几只老鼠磨过牙的靠垫上，静静地陪着外婆看家里唯一一台24寸电视机里播放的无聊又乏味的肥皂剧。外婆看完了，他也随她睡下。有时为了陪我度过睡前的时光，他会从积了几层灰的床头柜中抽出几张零碎的扑克牌，跟我玩一些简单的纸牌游戏。有时我还会央求他讲故事，在牛背上度过童年的他也绞尽脑汁，为我讲述一个个自编的故事——虽然是那样粗糙。有螃蟹吃鲳鱼，小狗吃老牛，反正就是一些朴素却又蕴含了人生哲理的小故事。当我们都静静地睡去，他才安心地睡下，才敢打他那厚重却给人安全感的鼾声。第二天的清晨又悄然而至，自行车的铃声又在耳边清脆地响起……
走近了才知道。这才是我的外公。他卑微，不起眼，却饱含着对家庭、对亲人最深沉、最固执的爱。现在，当我躺在舒适的属于自己的床上，走近回忆的深处，才知道那个每天清晨都会响起的清脆的铃声，那张苍老的脸在给我讲故事时最朴实的微笑居然都是那么清晰，那么真实。
