高中时我是一个特别皮的学生，皮到人嫌狗憎都无法形容。我也不知道为什么那么皮：我在上高中以前虽然有些顽皮，但并不过分，成绩也一直很好。
由于是女孩子，高中老师里面没有女教师，因此就有点不太好处理。
高一高二的班主任很年轻，长得帅，上课也不错，好胜心很强。看到我这样皮很厌恶：厌恶的气息遍布周身，毛发孔里都有，我老远就能闻见。我记得有一次我上课说话，他当着全班同学的面，指着我的鼻子说：某某某！你看你那个样子！男不男女不女，成绩那么差，好意思到处说话！哪个同学像你这样一无是处！信不信我打报告开除你！.....
这样的当众斥责特别羞辱。我觉得没脸再混下去了，那就豁出去了：开除就开除！谁怕谁！就变本加厉地皮：从最初和同学皮骚扰同学，发展到和老师直接对抗：早自习在宿舍睡大觉，班主任敢管我就说男女授受不亲、老师上课提问爱答不理老师气极来拉我，我还是说男女授受不亲......
这也的事情多了，校长都考虑开除我了。叫了我父亲来谈话。我父亲也是老师。虽然对我很失望，但他还是跟校长说：开除她怎么办？她一个小孩子，没有高中文凭工作都找不到，一辈子就毁了。就让她这样混着吧？她皮不理她，给她一个高中文凭以后好谋生行吧？
我就这么留下来混文凭，直到高三换了新班主任。
这个班主任刚从教育学院进修回来，年纪35岁左右。他教数学。他上任后的第一次摸底测验，我的数学考了25分。他找我谈话。没有批评我。平和亲切。可以说是我到高中后第一个这么亲切平和地对待我的人。在他身上我没有闻到厌恶我的味道。
他问我：你是不是特别恨那些老师？
我防备着倔强地盯住他的眼：是。
他依然很和煦：你这样子恨他们没有用，他们反而会很高兴。毕业后你就一个高中生，工作都不一定找得到。他们还好好地做他们的老师。
我没有说话。只看着他。
老师慢条斯理接着说：我跟你说，你要真想气他们，就考上大学！你考好了，以后混得好了，他们心里肯定不舒服，就气着他们了。
我认同并接受了老师的说法。我开始学习。几个月以后高考，数学总分120，我考了118。我顺利地考上了大学。那是1986年，高考很难，一般用千军万马过独木桥形容。
四年后我自师范大学毕业，分配到一所市重点中学任教。但因为我不愿意体罚孩子、不愿意接受家长财物给学生不平等待遇的观点做法和当时的教育环境不宽容，不得已考研走了。我现在是大学教授，博士生导师。
我的教育经历使我不能接受差生教育不好的观点——孩子调皮自有他的原因，多点宽容和忍耐，过了这个阶段就好了——一个老师连一点心理学常识都没有，这点耐心都不肯给孩子或者没有耐心，他就不是合格的老师。
我的受教育经历也使我无法体罚学生，不能忍受老师惩罚学生，不能接受老师对学生口不择言恶言相向。那对学生是一辈子的伤害。
我至今不能原谅我的高一高二的班主任。无论劝我的人占据什么样的道德高地都无法让我原谅他。曾经有同学说他想见我，但我直接拒绝：我让同学告诉他，我绝不会原谅他，即使他认为他恶语相向是为了我好。我现在很好但绝不是因为他的恶语，他的恶语差点毁了我。因为有那段历史，我一度自卑到不愿意和高中同学见面。
我特别感激我的高三班主任。没有他就没有现在的我。他不但教我知识，也让我成人。
所以，我坚持认为，好老师不仅仅教知识，还育人，可以改变人的一生。