近日正在播出的古装剧《当家主母》，剧中的“主角”是一项世界级非遗技艺——缂丝。许多人对丝绸并不陌生，但对缂丝的了解并不多。作为唯一不能被机器替代的织造工艺，缂丝为何被誉为“被雕刻了的丝绸”？缂丝这项非遗工艺，如何展示历史的源远流长和文化的交融创新？
缂丝衣物犹如“雕刻”而成
在电视剧《当家主母》中，出现了经典的缂丝作品——《喜上眉梢》《万年如意图》等，缂丝的传承发展更成为全剧的主线。而故事的发生地苏州，自宋代以来就是中国缂丝工艺的中心。几年前的热播剧《芈月传》中，一件需要半年才制作完成的缂丝绣罗衫也让许多观众眼前一亮。
上海大学美术学院教授章莉莉告诉记者，缂丝是中国宫廷的御用织物，缂丝不是刺绣工艺，而是一种织造工艺，又称作“刻丝”。在工艺上，缂丝的最独特之处在于，采用“通经断纬”的方式将织物细腻生动地展现。“通经断纬”的织法，通俗地说，就是根据图样变一色就要换一梭。
在缂丝的织造过程中，工匠每遇到一种不同的色彩，会立即截断原有丝线，更换另一种色彩的丝线，这是织造的最难之处。所以，在缂丝作品中，图案与素地（没有花纹的地方）、色彩与色彩的接合处形成了明显的缝隙和孔点，细微之处显高低，犹如镂刻而成，富有立体感，故称“刻丝”。古人形容缂丝“承空观之如雕镂之像”。
当遇上色彩斑斓的图案时，即使一幅简单的作品也需要数千次的“断纬”才能达到最基本的层次效果。而且，缂丝都是手工制作，耗费工时巨大，“如妇人一衣，终岁方成”。因此，在古代有“缂丝贵比金玉”的说法，缂丝制作的服装和用品都是宫廷皇族和富贵人家所拥有的，都是艺术精品。
2006年，苏州缂丝织造技术被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。2009年，缂丝又作为中国蚕桑丝织技艺，入选联合国教科文组织公布的人类非物质文化遗产代表作名录。同样入选国家非遗为众人熟知的云锦和宋锦，部分可用机器代替人工，相比之下，缂丝的全手工打造尤显珍贵。
这项技艺在中国发扬光大
缂丝这项技艺虽在中国发扬光大，但最初并非起源于东方。
据专家考证，西方的缂织物最早出现在距今3000年前。中国技艺是以蚕丝缂织，而西方最早的缂织物是采用当地盛产的亚麻纤维作为原料。比如，现存公元前1世纪出土的埃及缂织都用麻线。直到公元前1000年左右，埃及的缂麻织物向西亚各地和爱琴海一带出口。
缂织技术传入中国，源于汉晋时期丝绸之路传来的西域缂毛工艺，已延续2000多年。1973年，在新疆的吐鲁番阿斯塔那古墓群中出土了一件十分珍贵的缂丝腰带，据考古学家考证，这是中国目前发现的最早的一件缂丝实物；而更早的楼兰汉代遗址中曾出土的毛织物，也是采用“缂”法织成的，可见这种工艺历史之悠久。
缂丝起源于何时，确切时间很难考证，但从传世的实物来看，早在中国汉魏时期就出现了。在蒙古出土的汉代“山石树”丝织的残片，它的织造方法“通经断纬”，与北京双塔出土的宋代缂丝“紫汤荷花”完全一样。
所以说，缂丝最早起源于欧洲，这个工艺从遥远的埃及和两河流域来到中国，与丝绸相遇后，诞生了一门新的艺术，中国人将这项技艺发挥到极致。当时欧洲人只是用羊毛织毯，即现在的挂毯，每厘米放置2—3根经线，而中国人把这种织法发展得更为精细，每厘米可根据需要放置30—80根经线。
在宋代和书画结合达到巅峰
缂丝工艺非常繁复，只用来做衣物，对古人来说是大材小用。作为中国传统丝织工艺品种之一，历史悠久的缂丝流行于隋唐，但繁盛时期是在宋代。
宋人追求精神生活，宋代的绘画和书法都迎来了黄金时代，在缂丝的利用上也进行了创新，与书画艺术相结合，开创了以缂丝工艺织造卷轴绘画的新风尚。由于它更具艺术性，也得名“镂绘”。
宋代缂丝大都临摹名家书画，北宋时以定州的缂丝最为有名，南宋时以松江朱克柔的缂丝最负盛誉。故宫博物院所藏的以宋徽宗花鸟画为蓝本织造的《缂丝赵佶花鸟方轴》，就是宋代的缂丝代表作。南宋时期，全国经济和文化中心转移到江南，这里汇聚了大批文人、画家和工艺美术家，这时，以书画为蓝本的观赏性缂丝成为众人所爱。
到了元代，缂丝艺术有所拓展，大量用于寺庙用品上和官员的官服上，并且简练豪放，与南宋的细腻柔美之风形成鲜明对比。明清时期，除了缂织书画、诗文、佛像外，还缂织袍服、屏风、靠垫等，尤以苏州缂丝最为精美。
精美的缂丝织品，为何名气不如刺绣？苏绣博物馆的专家对此有所解释。刺绣，是将彩线覆盖在底料上，有先有后，属于“锦上添花”。如果修改的话，可以用新线覆盖旧线，但缂丝织品的图案是由线到面同步进行的，一旦出错就不能修改。这更说明了缂丝技艺的难度之高，传承至今更属不易。
缂丝在清代嘉庆、道光年间开始衰落，一度无人从事这一行业。新中国成立后，缂丝厂家主要集中在苏州、南通、杭州等地，主要为工艺品，国内很少将缂丝用于服装。只有少数例外，2009年，苏州缂丝工艺大师王嘉良用3年时间复制了明代朱翊钧的“福寿如意”衮服，这是当年明代工匠用了整整13年才完成的工艺品。
古今技艺碰撞产生新火花
“缂丝在大气恢宏中蕴含东方之美，不能只把它放在非物质文化遗产的名录上。”章莉莉说，除了文化意义上的追寻，非遗也要走进现代生活，让经典永恒的文物更显生机和活力。
故宫博物院有一件珍贵的文物《千里江山图》，这是18岁宋代天才少年王希孟在宋徽宗的亲自指导下完成的旷世长卷。青绿山峦连绵起伏，万顷碧波烟波浩渺，宋代美学的清雅隽永就这样停留在20米长卷中。
几年前，上海公共艺术协同创新中心（PACC）的缂丝跨界设计团队决定以《千里江山图》为蓝本，拜访苏州缂丝传承人王建江，携手创作现代缂丝高定服饰系列，让故宫的文物活起来。最后，非遗和现代工艺结合，设计了1件缂丝礼服、2双缂丝女鞋、2件缂丝手包。
“缂丝用最简单朴实的原理，织就无限的可能性。而定制服装和用品，也有着无限的可能性。”章莉莉介绍，比如丝绸女包的设计，灵感来自《千里江山图》局部某处小山，选取其正面形态，提炼山石简洁走势线条，置于手包正面的包盖处，小山底部弧度打破规矩的传统直线结构，保留山石的自然形态，与笔直的包盖线条形成曲直对比，独特别致。在女鞋的设计上，在缂丝元素的基础上添加皮编条带、皮吊穗、中国结扣等，呈现中国传统手工技艺的精细秀美，更显缂丝深厚的传统文化底蕴，别有一番雅致。
就这样，在古今技艺碰撞而成的火花中，缂丝这项非遗技艺走进了现代生活。“古韵来自水墨山水的浓缩，质感来自精雕细琢的传承，雅致来自锦上添花的邂逅。”章莉莉说，从古至今，人们对美的追求理念，都是精益求精的。
如今，我们在博物馆里能看到古老的缂丝文物，在影视剧和纪录片中也能了解这项非遗技艺。中国传统技艺，带着历史的尘埃，在当下依然闪耀着光芒。