文：红艳
图：程守忠、红艳
万木萧瑟的冬日下，整个乡村都充满了灰白的视觉，唯有田野才能看到生命的鲜活色彩，你看，大白菜，蒜苗，麦苗，在大地之间绿意盎然，绿得通透，绿得醇厚。那绿色，一直延伸至农人的梦里。
在乡间的阡陌上，农人们拿着化肥，迈着轻快的步子走向田间。要想收成高，肥料少不了，他们要趁着这闲散的时光，给麦苗供上足够的养分。他们结实有力的膀臂，在不停地挥洒着。
这位爷爷，已经年近80，但他早上睁开眼睛，就不停的忙碌，这不，家里桃树下的枯叶要清理了，他拿着耙子，在卖力的劳作着。
故乡的老屋，已经建了三十多年，经历了岁月的变迁。从离开家乡读书，一直到参加工作，老屋对我而言承载着儿时很多幸福的记忆。这些年每次回家，只因老屋里有父母的守护，始终让我有一种游子归家的温馨。
在老家的农村，修路是一件大家都关心的大事，我们村的人，大多不太富裕，但这丝毫不影响大家参与的热忱，你看，这块“功德碑”上，记下了每个人力所能及的付出。
天渐渐冷了，该穿的冬衣，都加在了身上。在乡村，冷一点也不可怕，户外烤火，是生活的日常，正常情况下，几个人围拢在一起，搬出几块木头点着，就可以享受冬日的温暖了。
烤火的时候，每个人的脸上映着红光，大家尽情地拉呱，洋溢着快乐的笑容。谈笑间，似乎褪去了一年艰苦劳作的疲惫，也忘记了生活中的一切烦忧，取而代之的是心里的满足、安然与惬意。
往日的校园，已经成了一个工厂，这里，流淌着我们的童真岁月，留下了我太多的天真、快乐……这里的一砖一瓦、一草一木都是我的爱恋。感谢母校，感恩老师，曾经陪伴我们成长的小伙伴们，那是生命中一段最值得回忆的时光！
在过去，不养鸡的庄稼人，会被人嘲笑不会过日子，如今再次走进乡村，你会发现，很多人家因为怕脏，都不再饲养了，我走遍整个村子，才看到一家的院子，是如此热闹的。
如今，春节的气息，已经在乡村展现，腌肉、咸鱼、腊肠、酱鸭，在一些人家的小院里，随时可见。
农村里，识字的老人，生活还是很充实的，平时他们看书练字，赶上有红白事时，就负责收钱记账，闲暇的日子研究家谱，每天过得不亦乐乎。
在世上，所有的一切都会成为过去，人一代又去一代又来，乡村的老物件也是渐渐淡出大家的视野，你看，这个沙灰缸曾是农家人心中的宝贝，如今却被搁置在墙外的一角，任凭风吹雨打。
没有中青年的农村，颓废的样式一览无余，这户人家的房子，在二十年前，说不定是村里大家艳羡的对象，但如今这里却墙儿倒塌，院内杂草丛生。
这条胡同里，还保持着最初的痕迹，我从这里走过，没有遇到一个人，但在二三十年之前，这里或许是村里孩子玩耍的“疆场”。
这幢老屋是村里我见到的最古老的建筑了，她不卑不亢地站在那里守候着。乡下，因为有老屋的存在，才更让我们感到有一种淡淡的亲切感。
在农村，老人们的生活大多是自给自足的，他们在家前院后，随便种点菜就吃不了。老人看到我，马上热情地和我打招呼，并要把手中的一把葱，要送给我。
在一户人家的门口，一个老奶奶在埋头择菜，她说这是自己从田间刚挖来的，我走进一看，是荠菜，看来老人家午饭有可能要吃上荠菜饺子了。
冬天，农村清塘逮鱼，是大家最喜欢围观的场面，他们将抓到的鱼，装进塑料袋里，用手扶拖拉机作为牵引，一袋袋拉上来。
农村的老人似乎特别怕冷，即便是无风有阳光的日子，他们出去的时候，大多都是这样“全副武装”。
对于老人来说，冬天的太阳给他们带来最惬意的生活。墙根下、屋檐下，凡是太阳能照到的角落，都会有老人在那里或闲聊、或摸牌、或抽旱烟、或讲故事。我之所以能拍到这样的风景，都是冬日暖阳的功劳。
这位劈柴的老人，已经忙了两个小时了，他身旁的地排车（架子车）上，是他的劳动成功，他说这些柴禾是过年时“过油”时用的。
这位老人的穿着，是乡村最为常见的，他的棉袄是自制的，里面装着厚厚的棉花，在农村人的眼里，再好的羽绒服，都无法和棉袄相比。
眼前的这位老人，他身着军大衣，一脸的慈祥，忍不住想和他搭话。我始终觉得，没有老人的小村，总是缺乏包容与温暖。没有老人的故乡，绝不是我日夜思念着的故乡。
这位老大娘，在附近的一家木材厂，在捡拾柴禾，她所骑的这辆三轮车，已经锈迹斑斑，但对大娘来说，却是她最忠实的陪伴，每次外出都少不了它。
做扫帚的人家，我还是第一次看到，在乡村，农人们赚钱真不容易，他说，一天到晚忙碌14个小时，也不过赚个区区八九十元。
在冬日看到挖荠菜的场面，着实让我有些兴奋，这让我油然想起童年时挖野菜的快乐。现在虽然生活好了，吃得更加丰富，但无论如何再也无法寻觅到以前那种原始本真的味道。那些旧时光再也回不去了，只是成了一种向往，一种情怀，一种乡愁。
这位老人坐在那里剥棉花，看着她，我想起自己的奶奶，在我结婚前一年，奶奶特意种了三分地的棉花，只为弹上几床新被子。老人望着我，脸上挂满了笑容，我发现她脸上的皱纹更深了。
阳光下，放羊的老人犹如将军一样，对着羊群发出各种口令，说真的，我最羡慕的职业，就是放羊，不用和人交往那里累。我想，在自己年老的日子，我也要回乡下，做一个悠闲的放羊倌。
这是我最喜欢的老家美食，土锅炖制的南瓜鸡，周边贴一圈锅饼，吃起来那味道真香，真酣畅淋漓，是用笔墨难以形容的。
冬日的午后，是老人最悠哉的时光，爷爷点上一支烟，孙女给自己掏掏耳朵，痒痒的，酥酥的，那种幸福的滋味，别提了。
冬日里，眼前的一抹绿色，让我惊诧，它们在墙角的石头缝里，倔强地绽放出一簇充满希望的绿色。它们的坚强精神，犹如乡村的农人。
在农村，尽管装上了自来水，但农人洗衣淘菜，依然还是用地下水，这样多少也可以节约一些，少花钱也是对子女的一种资助。
如今，像这对夫妻一样的庄稼人不多了。更多的时候，麦田是孤独的，陪伴它的只有老人和枯树。城市化的进程中，麦田那养育无数生命的绿，成为生长在大地上的乡愁。