嘉定三年农历腊月廿九,1210年1月26日,这一天令人感觉异常寒冷,一位八十五岁气息奄奄的老人卧在塌上,亲人正在身边照看着他,他颤抖地抬起了一只手,含糊地说了几句话。
只见儿孙们都来到身边,他拿起笔颤颤巍巍地写了人生最后一首诗,《示儿》。
死去元知万事空,但悲不见九州同。
王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。
他说,我知道人死了就什么都不知道了。遗憾的是,我没能看到祖国的统一的那一天。如果有一天我们收复了中原失地,为我上坟时你们千万别忘了告诉我。
这位老人就是南宋诗人陆游,陆放翁。
01
北宋宣和七年十月十七日,1125年11月13日,陆游出生了。
陆游的出生是幸运的,也是不幸的。
幸运的是,他生于名闻望族、江南藏书世家,陆家。他的高祖陆轸是进士,曾官至吏部郎中。他的祖父陆佃,王安石的学生,曾官至尚书右丞,著有《春秋后传》《尔雅新义》等是陆氏家学典籍。他的父亲陆宰,精通诗文,曾任京西路转运副使。他的母亲唐氏是北宋宰相唐介的孙女,名门之后。陆公子的起点是很高的,从出生就超过一般家庭。
不幸的是,他出生在一个动荡的年代。他出生的当年,金国灭了辽国,之后便开始兵分东、西两路南下攻宋。第二年,靖康元年(1126年)正月,金兵打过黄河,直冲汴京,面对危局宋徽宗下了罪己诏,把位子让给了儿子赵桓,也就是宋钦宗。靖康二年(1127年)三月,金人攻破汴京掳走了徽宗和钦宗父子,史称靖康之难,北宋随即灭亡。当时,陆游才三岁。
靖康之难发生后,陆宰带着妻儿唐氏和陆游从汴京逃回到了老家山阴(今浙江绍兴)。
这次南逃给陆游留下了深刻的印记。即使过了很多年,他还依稀记得,为此他还曾写下一首诗《三山杜门作歌五首》(其一)说出了当时的情景和自己的感受。
我生学步逢丧乱,家在中原厌奔窜。
淮边夜闻贼马嘶,跳去不待鸡号旦。
人怀一饼草间伏,往往经旬不炊爨。
呜呼,乱定百口俱得全,孰为此者宁非天。
在老家,陆宰通过一位和尚朋友介绍,投奔了浙江东阳县一个民间抗金队伍。
陆游也跟随父亲在这支队伍中生活了三年,三年的草寇生涯让他长了不少见识,学了一身武艺。
同时,抗金救民的种子也在陆游的心里生了根。
02
陆家是名门望族、书香门第,陆宰觉得儿子总是舞枪弄棒不行,开始重视文化教育,找名师,督促读书。
聪慧的陆游,经过名师的指导,十二岁便能写诗作文,十几岁时便写下,上马击狂胡,下马草行书的诗句,他有志像宗泽、韩世忠、岳飞、张俊、刘光世那样上马杀敌抗金救国。
为了有所作为,实现北伐抗金理想,绍兴二十三年(1153年),二十九岁的他凭借家庭出身,参加了朝廷组织的锁厅考试,是一种为现任官员及恩荫子弟组织的进士考试,结果,他考了第一名。
然而,他考了第一名,却惹恼了宰相秦桧。因为秦桧的儿子秦埙也参加了考试,秦桧得知儿子排在陆游之后,大发雷霆,从此,记恨陆游,阻挠陆游仕途。
直到绍兴二十五年(1155年),秦桧去世,陆游才算脱离他的魔爪,得以入朝为官。
步入仕途的陆游极力主张北伐收复失地,还经常上书指出皇帝的过错,结果被多次罢官。
虽然他也曾有机会上过前线,参与过宋金两军小规模战斗,但是主和的南宋朝廷从未让北伐有过实质的进展。
一次次失败也没让陆游选择放弃,他像他喜欢的梅花一样坚贞不屈,他曾填过一首词《卜算子》表明态度。
驿外断桥边,寂寞开无主。
已是黄昏独自愁,更著风和雨。
无意苦争春,一任群芳妒。
零落成泥碾作尘,只有香如故。
03
在抗金北伐上,陆游是坚决不退让和放弃的,他是坚定的,但对于自己的爱情,妻子唐婉,在母亲施压下,他却显得懦弱,最终选择了放弃。
陆游十九岁时,迎娶了表妹唐婉。
娶了唐婉后,陆游眼里只有唐婉。
陆游将家传一只精美的凤钗送给了唐婉,双方甜蜜约定:愿得一人心,白首不相离。从此,两人形影不离,恩爱甜蜜。
然而,婚后三年后,陆游还是那个陆游,仕途经济都没什么变化,科举考来考去,也没博得功名,唐婉也没给陆家生下一儿半女,于是,陆游母亲以此为由,让陆游休掉唐婉,逼他另娶。
母亲大人的要求,坚强的陆游没有勇气直接拒绝,但又不忍心抛弃唐婉。他买了一处宅子,偷偷将唐婉安顿于此,但没多久,就有人向陆母告发了此事,陆游没了办法,最后作出了遗憾一生的决定,休了唐婉。
七年后,他们有幸再次相遇,那是在沈园,这次见面双方很尴尬。
唐婉已经嫁人,她与丈夫赵士程正在游园赏景。陆游看见唐婉,感慨良多,唐婉见到陆游心情复杂,丈夫赵士程看出二人情缘未了,便安排人送来了一些酒食,然后,走开了,给了他们单独会面的机会。
双方聊了两句,便已成泪人。
此一会面,双方自是感慨良多。陆游更是思绪万千,也留下了无限伤感,更是让他深感痛失己爱,最后,他只在墙壁上写下《钗头凤》来诉衷肠。
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。
东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。
错、错、错。
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。
桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。
莫、莫、莫!
唐婉看到陆游的词,心情难以平静,回首昔日交往,不禁伤心流泪,写下和词《钗头凤》。
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。
晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜栏。
难!难!难!
人成各,今非昨,
病魂常似秋千索。
角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。
瞒!瞒!瞒!
沈园一别,唐婉总是闷闷不乐,身体每况愈下,最终抑郁成疾,病逝于28岁的深秋。
得知唐婉去世的消息,陆游愣住了,陷入沉思,眼睛也没了神。但没多久,他依然踏上了寻求抗金北伐的路,他依然努力着,为了他的理想,他一直抱有希望。即使七十几岁告老还乡回老家山阴养老,他也没忘收复中原失地。
陆游爱国是无疑的,就像梁启超《读陆放翁诗》写得那样,他是亘古男儿一放翁。
在坚持理想上,他从未放弃,至死不休,但在爱情上,他却选择了放弃,忍痛抛弃了妻子。
实际上,理想和爱情两件事并不冲突,但在爱情上,他选择懦弱,留下了遗憾,理想最终也未能实现,个中滋味,只有他留下一首一首诗和一首一首词还在诉说。
-作者-
张建楠,喜欢唐诗宋词古诗词,欢迎大家留言交流。