致江云的信作文
已走的你：你好！
你认为时间是一种距离吗？如果不是我们之间的感情深厚，我想我可能已经忘记你了，我也不想的。这可以证明吗？
你觉得我们曾相处的那段时间是水还是什么？它就那样让一个人期待然后却冲走了这个人的所有幻梦。这不是一段谎言的演译，我们都知道彼此，是用真心对待的。
也许这时间的确是一种距离，转眼两年了，我竟忘记你是从什么时候离开了我……我的记忆甚至我的心都是自私的`，对吗？
但我任然记得你的样子，你的声音，你的顽皮的动作，还有你把我手当枕头睡觉时的样子，我也还记得你大雨不回家弄得全身湿了，还大胆自信地钻进我的被窝……
你知道你的声音有多细腻吗？好像棉花，总让人感觉好美，好独特，好幻真…当你玩乒乓球时……对不起，我只能在我的脑袋里回忆，我却不能将你那时的情态用文字表达出来……当你枕着我的手，下身自由懒散地舒张，好可爱！当我去远方时，你会同我告别——小路上的那颗挺拔的杉树，是你安静看我离去的唯一梯子，所以有时看到杉树也是好敏感。
原来你还陪着我的时候，深夜里赶作业或做作业都有你，你蜷曲在我的双腿，发出任性调皮的声音——做梦呀，真让我不觉得有一丝的孤单，可今昔没有你陪伴我真的好孤单，假如命运没有让你演这样一出戏，你可还会同我做最近最独特的知己吗？你欠我的梦愿意下辈子还给我吗？
在光明的一方，我想为你创作一本书《江云的信箱》，寄去另一个与此不同地方……你会收到吗？
因为我有好多的心思想对你倾诉：我看不开人与人之间的情谊；我对我的梦渐渐少了一些期待；我想每当深夜我一个人时，有一种最真挚的陪伴；朋友们说：“不以成败论英雄”。可却这样做了，你说我要怎么释放这样的心烦？
我失败了，可我还有梦没追完！我必须要振作起来！对吧？是否我真的要淡定？
你曾经这样对我说过：“如果你不喜欢别人对你说的内容，你可以径直走开。但是如果你不喜欢你对自己所说的，你无法径直离开。因此，若你即将在所有的时间和自己相处，不妨善待自己。”
你在乎我所说的话，也在乎每个朋友所说的话。朋友说了一句不会的话时，你却难以忘怀，总是一个人躲在角落里默默流泪。你不想让人看见你难过时的样子，因为你害怕自己会令朋友担心。
而你渐渐变了，失去了最初的那颗心，变得陌生了，我不认识你了，甚至其他朋友也不认识你了。没有以前的笑容满面了，变得渐渐严肃了。
而你在我心中永远是最坚强的那个。还记得你最后对我笑的样子，是那样的美好，给人带来一种舒适感。但那已成过往了，不会在回来了。
最后的微笑是为曾经的你保留的……曾经那只嬉戏玩耍的猫咪的样子、眼神、胡须、嘴巴、鼻子出现在了我的脑海中好像——你活泼微笑的样子时摆的动作。
而你如今已成为了我永久的念想了，不再回来了。
祝你作者开心快乐！
那你未走的你：初心
20xx年1月14日
