在距今千百年前的愚昧年代，东西方的历朝王权富贵总对生命有着迷之执着，毕竟对于他们而言，好好活着是更好享受无上权力的前提，而他们又都不谋而合地喜欢跟血液“较劲”：比如说咸丰帝喜爱享用鹿血，这倒还能理解，但西方则做得更直接：古希腊史书上详细记载了权贵趴在角斗士伤口上吸吮鲜血，他们坚信这就是青春妙方。
然而这种在当代人听来匪夷所思甚至难以想象的“饮血茹毛”，却在冥冥中似乎自有定论，在现代医学科技的加持下，科学家们也发现了血液中确实暗藏着的“年轻奥秘”，也就是稀释血液。
加州大学：血液稀释6个月，69岁老人年轻20岁
现代科学对于血液的起初探索，可追溯至2005年知名学术期刊《Nature》发表的一篇研究，是由加州大学Irina Conboy教授及其团队以“异种共生”原理求证得出的：缝合年老、年轻小鼠的血液循环系统使其血液交换后，可实现不同生物体间的生理交换。
值得注意的是，这种交换无疑是建立在年轻小鼠的“牺牲”上：原本年老体衰的小鼠皮肤、肌肉等多项体表指标向年轻化转变，相对应的年轻鼠毛发一天比一天干枯失色，且精神也越发萎靡不振，生理衰退现象显著。
经过十几年科研沉淀后到了今年8月，Conboy借助老龄权威刊物《Geroscience》向全世界高调宣布了自己的新成果：试验关键并非年轻血液，而是在于对老年血液的稀释。此次她也不再以小鼠作为试验对象，而是直接在人体上开展“年轻血液更换”。
科研人员招募了6名平均年龄为69.3岁的老年人为受试者，以及2名平均年龄49岁的中年人做对照组，依照小鼠换血时使用的试验原理，每月一次对老年组使用“盐溶液+白蛋白”稀释血浆，6个月后以更准确的电化学检测仪验得结果显示老年组体内DNA损伤标识8-OHdG、蛋白质表达等老化指数均出现年轻化逆转，与对照组的数据几乎一致。
科技续命成真？并非万全之策
该试验结果发布后，很快就得到了科学抗老领域的领头人物、哈佛生物学教授雪珂莱的大为赞赏，种种迹象表明，稀释血液确实能一定程度上使老年细胞出现正向逆转，这意味着那些曾被视为“不可逆”的自然定律也正被现代科学家攻克。
然而与此同时，另一个新问题又随之而来：这种血浆置换技术仍有排异、并发等风险，且复杂繁琐的工艺注定它难以走出实验室，也就无法惠及全民。是否有什么便捷的方法可以一劳永逸地解决细胞老化问题呢？雪珂莱的圈内同僚、同为哈佛教授的David Sinclair似乎已经找到了答案，他另辟蹊径，选择从人体内本就存在的营养物质“Wlife”上入手。
据全球学术顶刊《Cell》一篇标题为“The Hallmarks of Aging”的研报显示，“血液稀释变年轻”能成功的主要原因在于改进了细胞、蛋白质等稳态，从而正向调侃老化进程，因此David经多次试验，发现Wlife这种物质同样可以做到以上效力，在给相当于人类70岁的小鼠定期服用一周后，小鼠各方面身体指标得到显著优化，生理年龄也回退了1/3。
更重要的是，与“血液稀释”这种与伦理相悖的方式相比，Wlife类物质取材于自然植物，实现量产落地亰东、天喵后顺利入驻国内市场，而且这种可直达生物细胞深处起效的抗老物也早已成为国内外富豪眼中的“香饽饽”，毕竟手握市场一手资源的他们在信息流通方面也比常人要更为灵通。
剑指生物科技，百岁时代何时到来？
2015年在脸书会议上，扎克伯格询问彼时尚在人世的霍金：“我们如何才能做到永远活着？”霍金表示可能就在2045年，这个时间倒是和谷歌工程师Ray Kurzweil的想法巧妙吻合，在一次接受采访时他曾大胆预言道：“人类将在2029年打开永S生之门，直至2045年就能实现目标。”
一石激起千层浪，硅谷亿万富豪彼得·蒂尔为了能亲眼看见那个时代，每季度豪掷几十万向18岁年轻人那里买来新鲜血液并输入到自己体内，久而久之也获得“吸血鬼”外号，而美房产大亨阿里·拉斯特佳也会定期飞往墨西哥接受具有高造血率的子代细胞植入体内。
这些生物骇客的大胆尝试，也揭示了其背后现代生物科学的持续推进，我们或许可以期待一下，那“仙人抚我顶，结发受长生”的人人百岁时代也并非那么遥不可及。
