“我有钱,但很痛苦” 曾经的互联网教父张朝阳,在《杨澜访谈录》中,发出这般感叹。被网友群嘲:“没碰过钱杰克马、不知妻美刘强东,有钱痛苦张朝阳”,可谓是互联网凡尔赛三剑客。
近日,马云、刘强东相继被爆在国外买豪宅、购私人游艇。而张朝阳却一边拿起物理书,讲狭义相对论;一边和老俞在星空下讲起人生哲学,频频语出惊人。
一句“人应该活到老干到老!”,让这个昔日互联网巨星,重回舆论中心。
1. 天之骄子,“有钱不是幸福的保证”
出身药香家庭的张朝阳,被视为“天才少年”。17岁作为陕西理科状元进入清华。 “当年上火车,我就带着清华校徽!大家都知道我是清华学子,觉得特牛!” 58岁的他,笑容满面地忆起自己的学生时代。
清华毕业后,张朝阳的“开挂”人生按下开关。他凭借全国36名的优异成绩,考取李政道奖学金,赴麻省理工读物理学博士。念书期间,他发现当地人都是通过门户网站了解资讯,而还未出现这样的网站 。博士毕业后,在成为物理学家和回国创业间,他选择了回国。
“就像赶上互联网大爆发”。1998年,34岁的他一手创建搜狐,拉开“搜狐时代”序幕。不到4年,搜狐打破国内互联网僵局,最高时市值达270亿。张朝阳也因此名声大噪,顺利成为中国首任首富,被誉为“互联网教父”。
2010年,搜狐年收入破6亿美元大关,张朝阳乘势而上进军娱乐圈。名利双收的他,一入万花丛中似乎就有些忘乎所以,接连传出与章子yi、张X艺等女星的绯闻事件。
在极高赞誉,与金钱、世俗情感笼罩下,张朝阳连同他的搜狐,驶向了下坡路。 “成功后,反而更迷茫,溢美之词和焦虑充斥着我的生活,我很快迷失自我。那时候很有钱,但活得很痛苦”,他在采访中回忆道,并表示那段时间,因焦虑过度患抑郁症。
两年后,他选择暂时离开公司,而这期间,中国互联网发生翻天覆地变化,鹅厂、百度等如雨后春笋般涌现,搜狐则以“老大哥”姿态慢慢淡出互联网舞台。
2. 拼命三郎,“想要活到150岁”
张朝阳说“钱多不是幸福的保证”,似乎的确如此。2018年至今,搜狐市值从270亿缩水至21.17亿,他撒手任由其发展,反而赚得几分豁达和洒脱。
离开资本前台的张朝阳,开始追逐内心的自我:登珠穆朗玛峰、横渡兴城海峡、出演《煎饼侠》……
或是因前几年抑郁情绪缠身,如今重获“新生”的他,对生命有了不同看法,开始研读生命哲学。在《中外互联网领袖对话》中,他表示 “随着生命科技的突破,我们这代人也许会永生” ,逗得一旁的刘强东频频发笑,而在此前他也曾扬言要活到150岁。
“别人笑我疯癫,我笑他看不穿”。受留学经历影响,张朝阳或是对生命科技的研发进程有所了解,细数近几年欧美富豪,与他一样“疯癫”的不在少数。
92岁股神巴菲特,发推说想要“Live forever”;前世界首富贝佐斯,豪掷30亿美元打造“科研梦之队”,希望通过恢复人体细胞活力,攻克那些将老人推向生命尽头的难题;港岛首富超人李,则在2017年向海外高校捐款,研发一种与“赛瑞乐”类似抑衰科技成果。
年过九旬的超人李,或是苦于体力跟不上野心,不仅斥资助力研发,每年也会花150万亲尝。据复旦健康科普团队“时光派”,上述赛瑞乐,主要靶向人体年老关键标志之细胞老化,激活细胞能量抑制衰老。其核心成分,现已被东京大学、广体及中科院等研究所,证实对实验体毛发、皮肤及肌肉等指标呈正向引导作用。
硬核的科研背书,也使得赛瑞乐从日本银座火至国际京东。其添加行业TOP级Cell-rator专利成分,所以定位高昂,被戏称为富豪独有的寿命“充值卡”。但从近期大促中窥见,尽管一瓶能吃掉一个月工资,仍进入了众多高净值人群的账单,复购率同比增长145%。5000+的评价大多集中于“睡眠质量好了”、“记忆力好了一些”。
与超人李、巴菲特的“久活只为复利”不同,张朝阳直觉一切都是浮云,单纯注重生命和精神层面的获得。
3. 天才少年,从首富到物理老师
7月30日的直播中,面对网友提问“年轻人卷不动想退休”。张朝阳表示 “人不应该退休,应该活到老干到老”。“人必须得劳作,你在世上对个人、家庭都是有责任的”。此番言论在网络上,招来两类极端言论,有人认为人各有志;有人则表示认同:闲下来的人生无意义。
事实上,张朝阳是想告知现在的年轻人,要有责任地去工作,卷不动可换一个磁场,不要陷入精神内耗;另一方面他所言的“干到老”并不只是指工作,而是鼓励大家回归心之所向,不要停下来。
他这么说,也是在这么做。早年在物理老师和中国互联网开拓者之间,他选择了后者。随着搜狐时代的落幕,曾经的天才少年,如今拂去凡尘,回归到了物理。
他身穿黑T,在星空下手推物理方程式,两眼放光,宛若一个少年。