果然，《脱口秀大会5》捞回了小鹿。
同时，去年开场被淘汰，今年最后一个表演，普通话进步很多的江梓浩，用5年的努力，被李诞复活了。
作为一名南方观众，他的吐槽很在我的点上：笑果同事总是说一些北方喜剧内部梗，比如那些年的春晚小品，他不理解，就像北方人不懂无厘头。
这个史上最满中秋档，恰好有一南一北两部喜剧片。
但相比开心麻花三大主力坐镇、票房遥遥领先的《哥，你好》，香港本土出品、片名很容易被以为是烂片的《还是觉得你最好》，就没那么容易出圈。
但它不媚俗，不嘲讽女性，不靠屎尿屁，也不辣菜他人，笑法和开心麻花很不一样。
最大特点是把粤语文字玩出了花，押韵、断句皆成文章，利用各种语言梗来编织喜剧冲突。
故事么很简单，讲的是三兄弟住在同一屋檐下，有天大哥（黄子华 饰）发现自己念念不忘的前女友（邓丽欣 饰）变成了二弟（张继聪 饰）的现女友。
大哥骂二弟“勾二嫂”。
咦？不应该是“勾大嫂”吗？
“是勾义嫂，不是二嫂!”
粤语里“义”跟“二”的读音完全相同，不忠不义的意思，谐音梗就玩得很高级。
眼看二嫂还要搬来同吃同住，大哥表面装轻松大度，连床都给他们装好。
实际上立马找了对自己有好感的台妹当女友，大型修罗场来了。
大哥努力秀恩爱，靠的是不标准的港普念一堆泥心的叠词，“吃饭饭”“吃肠肠”“开心心”。
最惨是，最后他才发现原来当年分手竟然只是因为断句的问题。
她看到的是“总之我们在一起就会pk”。
而他只是打错了一个p，立马补了“ok”。
电影中每个埋好的包袱都会在之后响起，巧妙的剧情不断call back，然后继续升番，四场饭局修罗场一场比一场高能。
更重要的是，在喜剧之中，贴近生活，也不失表达与思考。
平常精心准备饭菜忙着伺候男人的王菀之，拒绝了三弟的求婚，她发现“我做的这道菜并不想给你吃，原来我的世界是可以没有你的”。
还有新旧香港的交融与蜕变，是固守传统文化，还是迈向新世界。
他们住的是爸爸留下来的叉烧工厂，最后“有福”少了两杠，变成“冇福”，最终接受家会散，但家人在，福字在。
这么厉害的导演兼编剧，是写过《新扎师妹》《河东狮吼》《地下铁》的陈咏燊，去年第一次导演的《逆流大叔》提名了金像奖。
而饰演大哥的黄子华，作为粤语脱口秀天花板，充分保留了个人风格，金句频出。
关键是，哭戏来也很打动人，多一些温柔和心事。
我知道，大湾区外，大部分人对他还是很陌生。
甚至认识他不是因为脱口秀，而是社畜表情包。
他在和郑裕玲主演的《男亲女爱》里，是无数打工人的嘴替，太好用了。
郑裕玲说，黄子华每天拿到剧本就从头到尾改一次，很多台词都来自他本人。
如果说周奇墨是“脱口秀OG”，黄西是“脱口秀在天之灵”，那黄子华就是元始天尊了，1990年黄子华就把脱口秀带到了香港，起名“栋笃笑”。
他说的，不是5分钟、10分钟的小段，而是在万人体育馆讲2个小时。
黄子华用28年的时间，完成了十五个“栋笃笑”系列，影响了一批脱口秀演员。
远的有周立波，他所谓的海派清口就是在看了黄子华的表演后创立的。
李诞是看了栋笃笑才知道脱口秀，还有上过脱口秀大会的程璐、杨波等，都是在他的影响下进了这行。
笑果公司走廊都贴着黄子华的照片。
那些年，黄子华用自己的观点点评着香港的大务小事，现在来看都不过时，常看常有常看常新，比当下的脱口秀犀利多了。
早在陈冠希被封杀时，黄子华公开反对，“被人偷看需要道歉，偷看别人可以投诉，这是多么荒谬？”
关于爱情，他有“铁达尼极限”理论。
男性与女性对爱情最大的分別是：男人要新鲜，女人要保鲜，而《泰坦尼克号》之所以浪漫，是因为很多感情的保鲜期撑不过72小时。
讲消费主义陷阱，每个工作了好几年的人，会整天听到有人在他耳边说：“买啊！工作那么辛苦为了什么！买啊！喜欢不买是不是人啊！慰劳下自己啊！”
每一句都在我耳边长鸣。
但，慰劳不应该用在别人身上吗？
谈香港的失业问题：“你们啊，一定要多读点书。”
多读书才能找到工作？
不，“多读点书，你才能知道自己为什么会失业！”
说贫富差距，10亿对大部分人来讲，就不是一个阳间的数字。
点评分裂的公共环境，不给人喘息的空间，“我们一睡醒，就要寻仇。”
现在的互联网环境不正是如此。
那些年，黄子华基本上成了香港的发声筒。
他坚持做栋笃笑，是因为黄霑的一句话：“为真小人争取社会地位，不让伪君子霸占了全世界”。
有那么多人搞喜剧，黄子华不是喜剧之王，却以一己之力扛起了栋笃笑的大旗，坚持做粤语流行文化的一代宗师，最后成了一个巨大的文化现象。
古巨基的《子华说》唱：“神救赎人世，靠笑穴。”
【子华神】由此而来。
黄子华神就神在，除了脱口秀，还涉猎电视剧、电影、音乐圈，都出过不错的成绩单。
他自组了哈痞乐队，凭借《my盛lady》拿了2013年的TVB视帝，参演的《金鸡SSS》和《栋笃特工》分别是2014年和2018年的本土港产片票房冠军。
他究竟是怎样的存在？
黄子华，1960年出生在香港红磡，小时候父母离异，他一直有一个演员梦，像罗伯特·德罗尼那样的。
后来他在加拿大读完哲学，一毕业就回香港，想报考TVB演员训练班。
可惜那一年的演员训练班突然取消，只有编剧训练班，他还是去了，想着好歹往演员方向靠拢。
那一年，正当红的是无线五虎。
看长相就知道，黄子华差得远，身高也没有，颧骨突出，肤色枯黄……
六年间，黄子华做过编剧进过剧团，端茶倒水，当过主持也跑过龙套，有时候，分给他的角色是“年轻有为的性无能。”
最后被吐槽“你不仅不帅还有点丑”。实现不了演员梦，黄子华非常痛苦。
他想，老子不干了。
1990年，跑龙套出头的周星驰已经用《赌侠》横扫票房；30岁的黄子华，花了几万，在香港文化中心，租了一个300人的厅，准备把自己六年的心酸和落寞一吐而出，然后转行去卖楼。
这就是第一场栋笃笑《娱乐圈血肉史》，他说自己悟出一个道理：
“当任何人都不来找你的时候，慢慢你就会觉得自己是一个伟大的艺术家，在生前都不会受到别人重视。但我比伟大的艺术家更伟大，因为我知道我死后都不会受到别人重视。”
结果就这么火了，此后他被公认为“残酷的笑话演员”，解剖自己的痛苦，讲成段子。
这一火，他又有戏拍了。
从《状元宋世杰》里的反派赖三开始，又被tvb看中去拍了《男亲女爱》。
与蔡少芬搭档的《栋笃神探》和与佘诗曼搭档的《绝代商骄》，都很经典。
但就是和电影八字不合，参演的口碑都不咋样，2002年他自编自导自演的《一蚊鸡保镖》更是票房惨败，还不到22万港币。
他自嘲：“我果然梦想成真了，死在了自己手上。”
脱口秀是无心插柳，真正的演员梦却一碎再碎。
大部分时候，黄子华都是本色出演，搞得每个角色都好像他自己，“世界就是这样啊。你一直在演喜剧，大家就以为你只会演喜剧了”。
其实他也演过很不一样的角色。
1997年在甄子丹的首部动作电影《战狼传说》中，蛮能打的。
“我黄金阶段有望成为‘打星’。只是运气不好，被甄子丹超越了。现在过了黄金时间，也就剩下被打的份。”
2002年他在《非常公民》中饰演溥仪，吃减肥药减了二十多斤，演出了溥仪末路的荒凉。
因为每天都酝酿阴郁的情绪，感受时代巨轮下的渺小，那段时间他一度患上抑郁症。
“不过我朋友阿强说，我可能只是吃了过期的减肥药。”
黄子华也被大导邱礼涛认可过，说他的奸人角色实在太像了。
但紧跟着后半句是：以后都不要再演了。
作为演员，没有人给他空间发挥，他就反过来，把一切不如意放在舞台上，消解成了一则则经典笑话。
他没有创作团队，每一次脱口秀专场上演前都要过一年半载与世隔绝的生活。
直到2018年，当社会言论环境差到不再包容他的客观和中立，黄子华决心做完告别演出《金盆口》后谢幕。
然后回到电影，继续发声。
2018年乱七八糟情节紊乱的《栋笃特工》拿到票房冠军，超过了郭富城的《无双》，大部分还是因为电视剧的基础和粉丝的功劳。
他真正想拍的东西，是没人会找他的。
如果要做一个有表达又自己满意的东西，只能自己上手导演。
于是有了卖房也要拍的《乜代宗师》，命题不错，假宗师遇上真功夫，直接预言了马保国被KO，可执行上一塌糊涂，又遇到2020年的特殊年景，亏惨了。
他实在是没有当导演的能力，这跟写脱口秀的剧本完全不一样。
“电影是很现实的，用很多钱拍的东西。如果失败了一次或者亏了很多钱，不一定会继续，像我一样。现在我有资格也不会有胆子投资了。”
不过62岁的黄子华没有放弃！
他还是有演电影的执念，希望得到大家一句认同“黄子华演技不错”。
这不，就遇上他的好电影了。
粉丝都不敢相信，顶着一个烂名的《还是觉得你最好》不仅不烂，还有意外惊喜。
心机还是有一点的，黄子华早就知道导演是他粉丝，就托人向导演表白喜欢他的上一部电影。
他今年还拍完了《梅艳芳》编剧吴炜伦转做导演的处女作《毒舌大状》，看预告还不错。
黄子华这一生，尝过太多人情冷暖，聊得了文化，耍得了流氓，最终活成了香港的非物质文化遗产。
在脱口秀这一行，他可能真的前无古人后无来者了，即便有天才选手，也不可能再遇到那样的创作土壤。
他可能将真实的自己保护得很好，而我们能看到的，是他一以贯之的不摇摆，用幽默与生活和解，保持着【不如意却一直死磕】的精神。
62岁再追求梦想，也不晚嘛。
