放眼娱乐圈,很难再找到像李健这样的人。
出道20年零绯闻。
学历高,爱读书。
不用智能手机,没有微信。
不抽烟,不喝酒,不应酬。
只做音乐,从不跨界。
......
对李健的形容是双面的。
一方面,他和这个处处复杂的社会,格格不入。
另一方面,他又是这个充满污浊的圈子里的一股清流。
一个电子工程系的理工男,骨子里却透露着诗人般的浪漫。
也许正是这种矛盾的共存,让李健活的太干净了,太透彻了,以至于人到中年,依旧很有魅力。
身边的朋友对他评价是:
“我们这一波人都不是当初的模样了,只有李健还是当年的李健。”
只不过,在乌鸦成群,人人有罪的舆论时代。
这种极致的纯粹,放在娱乐圈里,更多的依旧是被批判成立人设、故作高尚。
所以当李健爆红后,赞美之声滚滚涌来时,也没逃脱掉质疑和骂声。
去年河南水灾。
社会各界齐心抗灾救灾。
很多明星第一时间晒出自己的捐款证明,及时获得掌声,可唯独李健,没有任何动静。
网友纷纷质问:“为什么别人都出钱出力,你什么都没干?”
“假清高”,“装高尚”...各种侮辱性词汇,在网上井喷式爆发,越来越多。
但李健却没有任何回应。
直到有人在慈善官网,发现李健的公司早就偷偷捐了100万。
而李健之所以不解释的原因,他说:
“你的作品可以直指人心,让人津津乐道,但人一定要很边缘。”
将自己“边缘化”,是李健为人处世的方式和原则。
即便如此,网上总有些恶意,能够顺着卑劣找到他,阴魂不散地笼罩在李健身边。
比如最近,李健又因为在某档节目中,演唱了一首《花火》,再次登上热搜!
因为没有绯闻和黑料,评论区一些极端的羞辱,竟将李健“不生孩子,不买房”的自我坚持。
以“自私自利”,“违背道德伦理”的帽子扣在了李健头上。
世俗来看,李健确实特立独行。
他待人友善,谈吐幽默,甚至被网友称为段子手。
但又对一次次走红,始终以旁观者的姿态看待,不狂喜,不骄纵,依旧闷头走在音乐和生活之间。
不社交,不讨好,不盲目合群,不追求融入圈子,因为他一直清楚自己想要的是什么。
01
2015年,李健参加《歌手》,用一首《贝加尔湖畔》打破了“高音至上”的舞台,火遍了全国。
各种资源蜂拥而至,商演、代言、真人秀、综艺...
面对唾手可得的物欲,他却选择了逃避。
悄无声息地消失在了公众的视野,出国学习和旅行。
有人替他感到惋惜:“你这样是把钱往河里扔。”
李健说:“人一定要在成功的时候,保护好自己的羽毛。”
相比外界光环和色彩,他更看重个人的生活和乐趣,保持对音乐纯粹的热爱,提升自己的内涵。
其实在此之前,李健也火过,但更多时候是沉寂。
机遇是他毕业两年后抵达的。
大学校友卢庚戌找到了李健。
两人在音乐的撮合下,组建了水木年华。
5个月后,水木年华凭借一首《一生有你》创下销量纪录,拿下十几个音乐大奖,一炮而红。
但在组合最红的时候,李健却决绝地选择了退出。
原因是他不愿迎合大众,被利益绑架,做自己不喜欢的音乐。
这条固执的原则,也成了他后来音乐道路上的创作底线。
很多人不理解,怎么会有人傻到和钱过不去。
但李健从不后悔,因为他觉得做音乐和做人是一样的,最重要的是遵从内心,取悦自己。
离开水木年华后,李健也消失在公众的记忆中。
直到2010年,王菲在春晚上演唱了他创作的《传奇》
这个被世俗掩埋的才华歌手,才再一次回归舞台。
尽管历经了一夜爆红到落魄无人知,再到出名的曲折。
但李健依旧很清醒,在这个浮躁的世界里,不急不缓,把时间放在创作上,甘于寂寞,勇于寂寞。
02
余华曾这样评价李健:
“我感觉他是一个诗如其人,歌如其人的一个人。”
“生活中他是个安静的人,在如今喧哗与骚动的世界里面,他的那种安静的东西很打动人。”
李健就像一位闹市中的隐居者。
他没有微信,微博很少更新,用着一部老旧的诺基亚,几乎零社交。
对李健来说,手机能打电话,发短信就够用了。
有记者曾去他家采访,家里除了唱片就是书籍,从早到晚他都将自己埋在这两者之间。
他谈起自己读书的意义:
“大概就是让人眼界更开阔,对自我有更清醒的认识,而不至于狂妄。”
2015年,李健和靳东有一场高校对谈,从音乐到文学,从传统到科技,话题跨越各行各业,思维的深度和广度让人折服。
相比靳东的无知卖弄,李健从不在自己的认知上加以粉饰或掩盖。
有人说,李健是一眼可以看到底的人。
不止生活上简单,人际关系也很纯粹。
朋友圈里无论男性还是女性,李健都会保持距离,他不喜欢往生活中拥进太多的人。
敬而远之,是他信奉的交友原则,真正的好朋友,不需要频繁接触。
有一年,李健在北京开演唱会,恰巧冯小刚是那年春晚的导演。
助理提醒他,可以请徐帆来听演唱会,说不定有机会能上春晚。
李健断然拒绝了。
他不想因为上春晚讨好冯小刚。
但李健从来不把这比作是风骨高尚,他毫不避讳地说:
“自己不是拒绝名利,只是不想让名利消耗对音乐的热情。”
无置可否,在娱乐圈里李健是以名利而活,但他又与名利始终保持着距离。
这不是知识分子的矫情,而是文人的风骨。
03
在物质上,李健几乎是没有欲望的。
成名后,很多明星喜欢到处买房,投资。
他没有买一套房子,和成名前一样,是个坚定的“租房主义者”。
李健说:“我买吉他比我买房子更有愉悦感。”
除了不买房,李健和妻子孟小蓓还是丁克,不生孩子。
“不生孩子不买房”,也成了李健身上最大的争议。
时不时地将他送上舆论的绞刑架。
到底是李健离经叛道?
还是“他们”的思想桎梏?
我一直认为:人与人之间是不分上层和下层,但认知是分的。
在大部分人的既定观念中,房子,车子,孩子,是衡量富裕和幸福的唯一标准。
为了过上所谓的美好生活,穷极一生去追求。
但有些的占有,不是获得,而是一种消耗,不断的寄生和互相吞噬。
于普通人而言,房子是生活的刚需,孩子是血脉的延续,无可厚非。
于李健而言,音乐才是生活的刚需,爱情才是自己的追求。
没有谁对谁错,只不过境界不同,选择不同吧了。
当你在名利场挣扎,努力扩展人际关系,不断汲取物质生活的时。
李健则主动缩小圈子,沉浸在音乐和书籍中,选择洞穿生活的本质。
一个在沿途看花,一个在追寻终点。
如果你问李健,为什么不愿意买套房子,生个孩子?
他会告诉你:
“人们总是在迎合别人,迎合生活,为了不被孤立,去做许多自己不喜欢的是,做的越多,牺牲的就越多。”
买房子不会让他的内心更富有。
生孩子也未必会让他获得幸福。
对李健来说,无论是人生还是爱情,不被名利和世俗捆绑,看清内心,活出属于自己的底色。
才是真实的李健。