这两天，杜甫的《石壕吏》意外成为网络热点，某明星教授的观点茶座君不是很认同。很多读者可能还不了解这首诗究竟写了什么，于是茶座君从凤凰版《杜甫集》里选出这首诗的注解，以飨读者。
杜甫诗集全集选注校注杜甫诗选 精装中国古诗词大全集全套唐诗宋￥39.6购买
首先看一下此诗的写作特点：
《石壕吏》是一首叙事诗，叙述诗人在路过石壕村时，耳闻目睹投宿主人家被官吏抓丁的一场悲剧，深刻真实地反映了当时人民在战争中妻离子散、家破人亡的深重苦难。石壕，乡村名，唐属河南道陕州陕石县，在今河南陕县东南。
诗写于乾元二年（759）三月。乾元元年（758）冬至乾元二年（759）春，唐军九节度使围攻相州的安史叛军，久攻不克。叛军史思明援军来至，两军遂决战，最终，两军各自溃退。唐军急需补充兵员。诗中有吏与妇的矛盾，战争与民众的矛盾以及诗人内心的伦理矛盾。吏执行职责，民要履行被唐律规定的劳役、兵役义务，杜甫则是一个因奉儒守官而免于劳役、兵役的旁观者，他又是这场战争苦难的亲历者、见证者，以其悲悯情怀，内心自然煎熬不已。想着民需要履行被规定的劳役、兵役，又忧虑他们生活的艰难，而这一切生活，杜甫也在承受着，在《北征》中，他已写到入门闻号啕，幼子饥已卒。这种矛盾，杜甫无法解决，因为他也是这场巨大灾难中一微末之躯。但是杜甫的情感态度是一贯的：悲愤。两个一何就见出了杜甫的情感态度，对吏愤怒，对妇同情，最后，如闻泣幽咽，不仅仅是老翁，恐怕也是杜甫。所以有评论说诗直书所见所闻，全用素描，不着作者一字评语，而其意自见。确实如此，在安史之乱空前的灾难中，目睹这一幕幕的悲剧，他能如何呢？再加上之前在长安的骑驴十三载到处潜悲辛，他所有的理想都已落空，在苦难面前，伟大的诗人只能如实记叙，只能不做评论，不发议论，沉默，如穆旦所深沉呼喊的沉默是痛苦的至高见证。这场灾难也造成了杜甫诗歌风格的转变，一场难以承受的灾难，却造就了中国最伟大的诗人，这恐怕是人性的讽刺和诗歌的反讽吧！
再逐句体会一下作者的情感：
石壕吏
杜甫
暮投石壕村，有吏夜捉人。
傍晚投宿在石壕村，夜里有吏来捉人。
老翁逾墙走，老妇出门看。
老翁翻墙逃走，老妇走出门去对应。
吏呼一何怒，妇啼一何苦！
吏喊叫的声音何其凶！老妇啼哭情调何其苦！
听妇前致辞：三男邺城戍。
我听见老妇上前说：我三个儿子都去邺城征戍。
一男附书至，二男新战死。
一个儿子托人捎了信来，两个儿子新近战死。
存者且偷生，死者长已矣!
活的暂且偷生，死的永远逝去。
室中更无人，惟有乳下孙。
家里再也没有什么人丁，只有个吃奶的小孙孙。
有孙母未去，出入无完裙。
因为有孙子儿媳妇未离去，走进走出没件完整衣裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。
我老妪虽然衰弱，请让我跟您夜归。
急应河阳役，犹得备晨炊。
赶紧应付河阳的差役，还赶得上作早炊。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
入夜已久说话声音消失，好像听见了低声呜咽。
天明登前程，独与老翁别。
天亮后我上路前进，只能和老翁一人告别。
莫砺锋教授《杜甫诗选》中对《石豪吏》评论道：
诗人投宿石壕村时见到了一幕人间惨剧。官吏不是在白天公开征兵，而是在夜幕的掩护下偷偷潜至；也不再按帖选丁，而是不分男女老幼地捉人。此诗充分揭露了当时官吏的胡作非为。石壕村这户人家的遭遇太惨酷了，诗人无法对跳墙逃走后又悄悄归来的老翁说出什么宽慰的话，诗至独与老翁别遂戛然而止，但是语声绝而如闻泣幽咽，千百年来一直震撼着读者的心灵。
对于三吏这组诗，明人张鋋评曰：
凡公此等诗，不专是刺。盖兵者凶器，圣人不得已而用之。故可已而不已者，则刺之。不得已而用者，则慰之哀之。若《兵车行》，前、后《出塞》之类，皆刺也，此可已而不可已者也。若夫《新安吏》之类，则慰也；《石壕吏》之类，则哀也，此不得已而用之者也。然天子有道，守在四夷，则所以慰哀之者，是亦刺也。
杜甫当时的心情非常矛盾。对于唐王朝平定叛乱、维护国家统一的战争，他坚决拥护。但百姓为支持这场战争作出了重大牺牲，他又极为同情。对于发动叛乱的安史之流，他切齿痛恨不已；对于酿成灾祸却不管人民死活的统治者，他也感到无比的愤慨。所以在这组诗里，激愤、悲痛、讽刺、哀伤、抚慰等情感熔于一炉，它们构成了杜甫写作时的复杂心态。
文学体现出的人文视角，彰显在文学对人的关怀，最直观的是对人间苦难的悲悯。杜甫通过《石壕吏》，展现了对最弱小者的关注，体恤和低语，实际上看到了，听到了，想象到了，展现了底层人民所承载的最深的苦难和无助，何偿不是萦绕在杜甫心头的救赎期望，何尝不是具有极高人文理想的杜甫，为极度无助百姓所传递出的人文关怀！
莫砺锋讲唐诗课，限量签名￥29购买
对人民、对百姓、对苦难有一种基本的同情和批判，才是我们学习传统经典诗文的意义和价值！
