他，擦亮了香港制造。
作者丨张静波
来源 | 华商韬略(ID：hstl8888)
2019年，当马斯克试图打造一台巨型铸造机，像生产玩具一样生产汽车时，他找遍了全球六家主流制造商。
其中五家都拒绝合作，认为是异想天开。
只有一家说：试试看。最终，这家厂商联手特斯拉，改写了汽车制造史。
而它的老板，是一个中国香港人。
01
在汽车产业百年史上，曾发生过多次生产模式的变革。
从1913年的福特流水线，到50年代的丰田生产方式……这些变革，无不来自传统燃油车企业。
谁也没想到，最新的一次生产模式变革，来自新造车势力——特斯拉。
2020年8月，美国加州弗里蒙特，特斯拉的工厂里，一台堪比房子大小的巨型机器，正将Model Y的后车身，一体压铸成型。
亲眼目睹了这一幕的马斯克，兴奋地写道：
“这是汽车制造业的一场革命……以这种方式生产汽车，是一件很疯狂的事情，以前从未有过。”
这并非马斯克狂妄。在此之前，由于金属铝很难冲压成复杂的形状，传统汽车制造商只能采购不同的冲压件，然后将它们焊接在一起。
新的一体压铸工艺，取代之前的冲压件，从根本上简化了汽车制造。
70多个零件，减少到2个，最后是1个！
这还只是后车身，根据马斯克的构想，未来只需3个零件，就可打造整个汽车底盘：前车身、后车身和底盘电池包。
最终，采用这项技术，可以从Model 3中消除370个不同的零件。
由于大大减少了零件的数量，特斯拉的生产效率倍增，成本锐减。
以Model 3为例，原车身生产线上有大约1000个机器人，现在减少了300个，未来前车身也采用一体压铸，还将再减少300个。
而这，也是特斯拉赚得盆满钵满的重要原因。相比之下，众多新造车势力虽然销量暴涨，利润率却并不高，甚至亏损。
对特斯拉来说，一体压铸还让自己摆脱了不擅长制造的名声。
仅仅几年前，马斯克还深陷“产能地狱”中。彼时的特斯拉，不但产能受困，其车身质量也遭众人诟病。
某行业分析师曾说，“当我第一次开特斯拉的汽车时，车身间隙可怕，到处是焊接的痕迹。”
对此，马斯克不讳言：车身密封简直是噩梦，这可能是整个工厂最痛苦的工作。
马斯克曾豪言要打造一套高度自动化的生产线，这样的挫折，简直可以用惨败来形容。
但短短几年，他就从惨败中走出来，改写了百年汽车制造史。
因为特斯拉的示范，整个汽车行业正从传统冲压件转向一体铸造。许多人认为，这是继福特流水线以来，汽车生产模式的又一次重大变革。
新技术吓坏了传统汽车巨头，大众CEO赫伯特·迪斯抱怨：
一体铸造，使得特斯拉10个小时就可以制造一辆Model Y，而大众生产一辆ID.3需要30个小时。
马斯克之所以能逆天改命，离不开那台巨型机器——Giga Press。
这台由意大利IDRA公司打造，最大锁模力达6000吨的巨型机器，被马斯克称为有史以来最大的压铸机。
Giga Press刚一问世，就轰动全球。但鲜为人知的是：
IDRA是香港力劲（LK）集团旗下子公司，它的老板是一个地地道道的中国人。
02
如果不是特斯拉，力劲这家年营收只有40亿元的“小公司”，很难进入普通人的视野。
而它的创始人刘相尚，或许至今还过着远离镁光灯的日子。在百度输入“刘相尚”，只有区区10万个结果。
就是这样一个“不知名”企业家，却携手马斯克，改写了汽车制造史。
这看似偶然的结果，实则是在一个行业长期坚守、耕耘后的时代必然之选。
祖籍广东的刘相尚，1952年出生在一个印尼华侨家庭。由于父亲在汽车维修厂工作，儿时的刘相尚，对机器充满了兴趣。
“当我13岁还不会骑单车时，已为家人修理好几十部单车。”如今已贵为中国压铸机之王的刘相尚，对青春年少的回忆依旧津津乐道。
这种兴趣，最终转化为学习的动力。但彼时的印尼，政局动荡，刘相尚不得不跟随父母辗转至内地，不曾想却碰到更大的动荡。
无奈之下，一家人在1972年移居中国香港。
年轻的刘相尚，一边读夜校，一边在机械厂打工。经过7年打拼，最终在1979年创办了力劲机械厂。
与今天的产业空心化不同，上世纪七八十年代，香港制造曾享誉世界，其钟表出口一度雄踞世界第一。
伴随工业的蓬勃发展，香港各行业对金属加工的需求特别大。
但当时，香港市场上的压铸机，基本上被日本、德国企业垄断，价格昂贵，“一台机械相当于一层楼的价格”。
初出茅庐的刘相尚，瞅准机会，于次年推出第一代压铸机，售价只是日本设备的两三成。
由于物美价廉，力劲压铸机很快就抢占了市场。而注重客户服务，则让力劲赢得了良好的口碑。
据刘相尚回忆，当时很多新客户，都是熟客介绍而来。
这一成功经验，后来被刘相尚总结为一句话，传承至今：客户的成功，便是我们的成功。
在那个激荡的年代，力劲压铸机为香港制造业的崛起立下大功，被媒体誉为“擦亮了香港制造”。
伴随香港制造的崛起，力劲也实现了自身的腾飞，其设备应用领域从表壳扩展至玩具、纽扣、五金件等。
在这个过程中，力劲的命运，跟香港乃至整个国家的命运，紧紧捆绑在了一起。
上世纪80年代末，由于人力成本升高、地价昂贵，香港制造逐渐衰落，并在随后大规模转移至内地。
刘相尚也跟随客户的脚步，于1989年在深圳南投建厂。
当时的内地，正处在一场史无前例的工业化运动中。刘相尚敏锐地捕捉到这一趋势，并积极投身其中。
1993年，在深圳建厂仅4年后，力劲又选中了上海松江。“当时，工厂所在的地方，还是一片荒芜，我们是当地村镇第一家工厂。”
在那个尘土飞扬、空气中四处弥漫着创业气息的年代，只要敢拼，有的是机会！
敢拼的刘相尚，最终一次次摸准了时代的脉搏。
90年代初期，内地家电市场起飞，力劲推出生产家电零部件的压铸机。
从90年代中期开始，中国又先后经历了摩托车、汽车两轮产业大潮。力劲紧跟产业变革的步伐，推出高性能冷室压铸机，助力产业腾飞。
在此期间，力劲还抓住军转民机会，收购了国有四大压铸机厂之一的辽宁阜新压铸机厂，并与清华大学等高校合作，不断提升自身的技术实力。
所有的厚积，最终换来2008年的一次关键出击。
那一年爆发的金融危机，致使意大利IDRA集团濒临倒闭。而万里之外的力劲集团和中国市场，被IDRA高层视为救赎的机会。
最终，刘相尚以500万美元的代价，拿下了这家全球首屈一指的压铸机厂商。
次年，拥有20年压铸经验的工程师里卡多·费拉里奥加入公司，并出任IDRA总经理。
一系列的机缘巧合，将几家企业和个人的命运交织在一起，最终碰撞出汽车产业史上最壮丽的火花之一。
03
2019年，刚刚摆脱产能地狱的马斯克，开始思考一个问题：铸件的极限在哪里？
这位天马行空的企业家，看着桌上的玩具车，突发奇想：如果像玩具车一样，铸造全尺寸的汽车会怎么样？
当他将自己的想法告诉其他人时，他们都惊呆了，因为这意味着，需要一台15000吨的压铸机。
在此之前，压铸通常只用在变速箱壳、缸体等较小的零部件上，主流压铸机的锁模力最大也只有四五千吨。
这一惯例在传统汽车行业已延续数十年，但马斯克从第一性原理出发，并没有被行业惯例束缚。
15000吨太疯狂，那1/3呢？
抱着这种想法，他在全球范围内，找了六家主要的压铸机制造商，其中五家都拒绝合作，认为那就是异想天开。
只有一家表示，也许可以。这就是意大利IDRA公司。
IDRA之所以敢接单，一方面是因为其母公司力劲集团的创始人刘相尚，早在创业初期，还在给玩具车厂商提供机器时，就有一个跟马斯克同样的梦想：像造玩具一样，铸造一辆全尺寸汽车。
另一方面，IDRA也有这样的实力。
作为全球压铸机行业的标杆，过去数十年，IDRA不断刷新着世界纪录，并在2019年德国国际铸造展上，发布了一款5500吨的概念机。
但彼时，几乎所有的潜在客户，都对此嗤之以鼻，认为那根本不可能实现。
别人眼中的不可能，却成了马斯克的香饽饽。2019年的一个电话里，双方一拍即合。
尽管有着同样的梦想，但要打造一台超级压铸机，还面临诸多工程挑战。
比如，需要超大的压板、导杆和全新的液压马达。此外，还必须确保铝合金以均匀的速度注入……整个过程非常棘手。
对此，刘相尚坦言：有压力！这种压力，不但是技术上的，还有客户方面的。
“他们过一段时间就来问我们：这个能不能做，那个能不能做……每改一次，我们的机器也要配合改。”
▲Giga Press 来源：力劲财报
来自客户的鞭挞，逼着力劲不断成长。而这，也是过去40多年来，力劲从一家小小机械厂成长为全球最大压铸机制造商的法宝。
用刘相尚的话来讲：“客户的成功等于我的成功！我们要配合市场需求，客户到哪里，我们就跟着到哪里去。”
最终，经过一年多奋战，6000多吨的庞然大物——Giga Press横空出世。
04
Giga Press一举改写了全球汽车制造史。
这一壮举的产生，离不开马斯克天马行空的想法、IDRA总经理费拉里奥的技术积累，以及刘相尚数十年对一个行业的坚守。
尽管压铸机对制造业不可或缺，但整个市场规模不到200亿元。
就在刘相尚扎根压铸机行业的数十年里，很多由制造改行做房地产生意的香港老板，早就是千亿身价，而力劲时至今日，年营收不过40亿港元，总市值不到200亿港元。
如今，力劲在全球一共仅有8个生产基地，分布于中国深圳、上海等7个城市，以及意大利。
支撑他在这个“冷门”行业干下去的理由之一，是对机械的热爱。
“我喜欢搞技术，设备都是自己设计的。”这位年近古稀的老人，在接受采访时，提及研发，一脸的兴奋。
因为热爱，刘相尚40多年如一日，全身心扑在工作上，即便已将业务交给子女打理，依旧工作不离身。
“比起旅游玩乐，我更爱工作，因为对我而言，没什么比钻研一部机器更有成就感。”
也正是因为这份热爱，让刘相尚有幸参与到中国史无前例的工业化进程中，并亲眼目睹了中国制造走向世界。
伴随这一进程，力劲的客户名单不断壮大，从奔驰、宝马、奥迪，到通用、福特、丰田，再到比亚迪、特斯拉。
如今，特斯拉全球工厂已用上Giga Press，有六家中国车企也正准备采用。
不仅如此，Giga Press还在不断升级，最新的9000吨Giga Press已于近日亮相，更大型号的家伙或许还在路上。
这些庞然大物，正在改变汽车制造的面貌，也让力劲站到了时代的风口上。
谈起这些成就和进步，刘相尚首先感谢的是这个时代。
“国家的改革开放政策……给予我们这些港商大展拳脚的机会，同时借着世界工厂，为全世界提供价廉物美的产品。”
上世纪90年代，还在事业爬升期的刘相尚，到美国去参观压铸工厂，看到那里大型的自动化压铸生产线，无比震撼。
当时，他想：“我们要多少年，才能赶上人家？”
而之后，中国发生翻天覆地的变化，大大超出国人的想象力，刘相尚或许也没有想到：
短短20多年，不但力劲成为全球最大的压铸机制造商，自己也正成为那个帮助马斯克改写了汽车行业的人！
