深夜的上街沿
是他们的乌托邦
中午12点的上海梧桐区,一家外表“叙利亚风”、只有几平米的汉堡店门口,潮人们排起了长队。
打扮入时的男男女女取到餐后,直接在“马路牙子”上席地而坐,边吃边互相拍照,构成了一道让路人纷纷驻足围观的奇景。
最近两周,这一幕火到刷屏。眼下上海风头无两的新晋网红店,非这家Cheers Burger莫属。
店里的汉堡价格从48元到115元不等,比Shake Shack还贵。而吸引大多数人来消费的,正是坐在上街沿的氛围。
有人直呼看不懂,附近的居民也搞不明白,为什么年轻人这么热衷于坐马路牙子?
在上海的巨富长、成都路、襄阳北路……“上街沿”成了Z世代新的精神坐标。
01
潮人聚集的时尚片场
店家特意准备了蒲团
周六晚上6:30,Cheers Burger的人流量比起午市已经小了很多,但仍然是整条街最热闹的所在。
骑“小布”的,滑着陆冲板的,手上提着蓝瓶咖啡的……店门口俨然已成为潮人聚集地,衬得旁边的八品脱、日料店都有些冷清。
刻意做旧的门面很显眼,是时下流行的工业风。店里空间不大,只有两张桌子,小圆凳都摆不开,干脆堆在角落。
这也是为什么,大家拿到汉堡后只能打包外带,或是直接站在路边、坐在地上开吃。
我到的时候,马路两边零零散散坐着六七个人,还有不少达人博主在拍“时尚大片”。
延庆路虽然是条小路,但车来车往也没断过,把腿伸出来其实有些危险。好在这里灯火通明,司机倒不至于看不见。
趁着难得不需要排队,我和朋友赶紧去买了两个汉堡,却被告知牛肉饼早在半小时前就售罄了,只能用素肉代替。
这家店的营业时间是每天中午11:30-14:30,晚上17:00-19:30,周一店休。此时距离晚市开始不过一个多小时,食材就不够了,火爆程度可见一斑。
我们点了店家推荐的“河内”和“黑土地”。河内是越南风味,里面加了九层塔、香菜等,售价58元。黑土地的灵感则来自东北,有茄子、土豆、青椒(没错,地三鲜的味道),价格更贵一些,要65元。
等了大约20分钟,汉堡到手。下一步就是加入上街沿大军。
店家特意在门口放了蒲团,可以自取,用完归还即可。
老板告诉我们,他们一开始只买了4个蒲团,结果后来坐在地上的顾客越来越多,所以最近又采购了一大批。
“现在连这些都不够了,就放了些纸袋,也能垫一下。”
因为丢在街边,有时会被收走,老板每天都要损失不少坐垫。但马路牙子上的人还是只增不减。
坐下去前,我心理建设了半天。看着道沿上深浅不一的不明污渍,实在难以下腿。但来都来了,还是心一横,坐了。
地上很凉,也很硌人,自然是不舒服的。但第一次从这个超低的视角看街道,确实挺新鲜。
何况秋夜凉爽,能在户外吹吹风,大概也是很多人喜欢这种感觉的原因吧。
02
自然的随意感
让人联想到纽约
社交平台上,形容Cheers Burger用到最多的词就是“街头”和“随性”。
有严格dress code的高档餐厅遍地开花。反而是这样破败的门头,配上席地而坐的社交方式,让一众年轻人觉得很酷。
我身边坐着几个妆容精致的姑娘,最近来上海旅游,特意跟着小红书的推荐找来了这里。
“觉得这种氛围很好啊,比较开放,蛮有个性的。反正在我们城市从来没有看到过,所以就想体验一下。”
唯一欠考虑的就是穿短裙不太方便,不过这并没有影响到她们的心情。
也有本地人专门来打卡。一位平时就喜欢吃汉堡的小哥,听说这里开了家新店,趁周末一个人蹬着自行车就来了。
看到别人都坐地上,他也大剌剌地一屁股坐下。“我不认为有什么问题。小时候吃爆米花、豆腐脑,不也是在路边吗?也许大家只是怀念以前在街边吃小吃的感觉吧。”
在上海生活的东北男孩子铭,说自己早就对“蹲马路”这件事见怪不怪了。“公路商店就是这样啊,还有安福路的话梅,很多地方都可以坐道牙子上喝酒吹牛。”
“就是一种自然的闲适感,而不是刻意要追求精致。你不觉得很上海吗?体现了这座城市的包容。”
坐在一旁的短发女孩七七听到我们的对话也凑了过来。她在国外留学多年,最近刚回上海。这里的氛围让她想起纽约和意大利。
“那时候经常在路边吃东西,有时候从小酒馆出来,就随便找个空地坐下,醒醒酒。谈天说地很自由。”
对她来说,这也是一种快速和脚下城市建立联系的方式。好像贴近地面,就能产生一种融入的亲近感。
03
看不惯的也大有人在
不过这样chill的氛围很快被打破。
吃到一半,一辆清扫车突然贴着街边缓缓开了过来。大家远远看到,手忙脚乱地收拾脚边的垃圾和饮料瓶子,匆忙站起来躲到一边。
刚才的松弛感荡然无存,场面着实有些狼狈。
而且要想坐得开心,也是需要有无惧他人目光的强大心理素质的,毕竟看不惯这种行为的大有人在。
我只待了一小时,就在过路行人飘来的只言片语里听到过至少3次“神经病”和2次“吃太饱”。
一位家住附近的大爷吐槽得相当硬核:“好好的小青年,为什么要像乞丐一样啦?没教养,不得体。要是我孙子,我肯定要骂的。”
于是,人群像是自动划分为站在路上的和坐在地上的两个派别,互相对视一眼,谁也不理解谁,谁也懒得理解谁。
04
我们什么也没想
我们就是想自由自在
事实上,正如子铭所说,上海的马路牙子时尚,早在公路商店火起来开始就已初见端倪,而这些年还在持续野蛮生长。
深夜的襄阳北路被形容为“地摊复兴”“乌托邦”“亚文化的天堂”。在这条街上走一圈,到处是端着酒杯的俊男美女,熟门熟路地往街边一坐。运气好的时候能找到椅子,人多了大家也就无所谓了。
因为氛围太嗨,有时会影响到周边居民,这条路上的小店遭到过不少次举报。
所以现在每到晚上9:00左右,陆续就会有保安开始在街上巡逻待命,控制人流量大小,维持交通秩序。
靠巨鹿路路口的几家店通常是最热闹的,经常连路都没法走。有时保安刚和店家一起把这边的人潮疏散,大家又顺着马路走到了另一头,把那边也堵上了。直到天亮以前,街上都挤满了不肯离开的年轻人。
这里有一家名为PLAN B的小店,白天是咖啡馆,晚上是小酒吧。店内其实有10多个座位,但顾客显然更愿意坐在外面的台阶上。
神奇的是,这群人虽然互不相识,但很快就能打成一片,甚至跟着店里的音乐一起大声唱歌,碰杯共饮。
有人在网上描述这种感觉,当大家都坐在地上,好像彼此之间一下子就没了距离感,“都是城市的流浪者。”
不远处的成都路,酒吧和夜宵店的灯光也在不知疲倦地亮着。
有些人觉得进店消费太高,就去附近24小时营业的烟酒店买几罐啤酒,往路沿上一坐,享受十几块钱即能拥有的快乐。
也有的人单纯是想待在户外。女孩阿梅打着哈欠告诉我,她平时还喜欢露营、野餐,她觉得心态是类似的。
“尤其是疫情之后,不想闷在家里,特别孤独。”
“其实我也不是真想坐在马路牙子上,但能在户外吃饭喝酒的地方毕竟没那么多,所以干脆坐地上了。”
凌晨的成都路依然喧闹,空气里流动着躁动的荷尔蒙和无处宣泄的情绪。
偶尔有路人经过,向坐在马路牙子上的年轻人投去不理解的目光,好奇他们在想些什么。
也许就像阿梅说的:“我们什么也没想,我们就是想自由自在。”
文、编辑/strawberry
图 / strawberry
感谢Yuqi对本文的帮助
以上内容来自“外滩TheBund”