作者| 张梦依
在摇号买车难度堪比登天的北京，出行一向是个大问题，加上疫情反复不定，买一辆摩托车作为代步工具，逐渐成为北漂一族的首选。在上海、成都等经济发达的高线城市，也有越来越多的年轻人开始戴着头盔、骑上心爱的小摩托，享受城市休闲娱乐时光。
社交媒体上，考本、买摩托、跑山、参加摩托车俱乐部、改装等话题，都是热爱骑行的年轻人关注的焦点。同时，性感可爱的女骑手们，也正成为摩托车圈的新生力量。据天猫数据，过去一年，超过12万名女性消费者在天猫淘宝购买了摩托车轮胎。
为兴趣爱好花起钱来时，摩友们绝不手软。有人每年花在玩车上的钱甚至高达十几万。不管是车型、骑行服，还是头盔、车牌，摩托车圈都有着从上至下的鄙视链。虽然丰俭由人，多数人仍以实用价值为导向，但真的烧起钱来，有人可以上不封顶。
爆火的摩托车行业，为摩托车品牌带来了丰厚的利润，传统车企、国际摩托车大牌都在争相入局，企图拿下这块大蛋糕。摩托车防护、服饰、改装，以及衍生的文化、旅游、餐饮等延伸产业，也迎来了春天。
年轻人的社交新宠
最近一段时间，摩托车成社交媒体上新的流量密码。记者注意到，小红书上摩托车相关笔记达到了59万篇，抖音上“摩托车”相关的视频播放量也达到了557亿次。
不少博主会向粉丝推荐摩托车分类和型号，从帅气的跑车到复古的踏板，再到机械感十足的街车，吸引着喜好各异的粉丝们。此外，新手选盔指南、新收入门摩托推荐、摩托车穿搭，也是摩友们热议的话题。
其中，“女骑”是首屈一指的流量之王，博主们纷纷戴上复古头盔，穿着吊带和热裤，跨坐在帅气十足的摩托车上秀着美好的身材。还有走“痞幼风”的博主穿着JK制服和百褶格纹裙开起了摩托，少女心和酷飒的摩托车文化形成强烈反差。
事实上，摩托本身就具有强烈的青年人属性，其自由、激情、帅气的特质和年轻人的精神气质不谋而合。
一位女骑博主认为：“骑行的快乐是购物、看电影等娱乐方式无法提供的，享受风在耳边呼啸，享受在一条没有车的马路上120码的刺激，这种在路上的感觉，给了年轻人足够的自由和空间。”在繁忙的工作间隙中，做一名追风少年，或许是不少人热爱摩托的原因。
社交媒体上的女骑手
这波摩托车热潮中，女性的消费能力已经成了不容忽视的力量。一位川崎车行的销售人员告诉记者，他店里的消费者中，女性已经超过了男性，“现在学摩托车、买摩托车的好多是网红，北京的女网红都流行玩这个。”
摩托车消费的“她经济”色彩，也从电商平台的销售数据中体现出来。天猫数据显示，2022年4月至今，天猫摩托车轮胎的成交额同比去年增长近100%。同时，消费者呈现出越来越年轻化的趋势，女性用户占比越来越大。过去一年，超过12万名女性消费者在天猫淘宝购买了摩托车轮胎。
随着摩托车热度上升，越来越多年轻人加入了考本大军。今年六月，李彤和老公双双泡在驾校里考摩托车驾照。学习时间一共三天，第一天教练教如何启动摩托车，第二天从早上八点一直训练到晚上八点，第三天参加道路考试，考试通过，并且缴纳2000元的学费，就可以拿到一张摩托车驾照。
李彤说：“现在考驾照太火了，我们每天刷空余名额，才预约到了培训的时间。”目前，她已经看上了姜戈的一款300排量踏板摩托车，各种费用算下来大概三万块钱，车上还能带一个人，一家两口人终于实现了“出行自由”。
90后女白领齐佳佳是在2020年初疫情那段时间买的摩托车。她告诉记者，因为汽车摇不上号，电动车还得充电，跑不了多远，“摩托车成了能选择的最有可行性的交通工具”。而且，摩托车的油耗比汽车低得多，齐佳佳粗略估计，油费算下来比地铁费略低，但通勤时间只有地铁的一半。
经过朋友推荐，齐佳佳入手了一款两万左右的国产摩托车，她的北漂生活质量也因此直线上升。周末想出门的时候，如果坐地铁或者打车不方便，都可以靠摩托车搞定。从密云到平谷，跑遍北京完全没问题。
刘奈骑摩托车上班已经有两年多了，他感觉摩托车一共经历了两波热潮，第一波和政策有关，2018年底，北京颁布新政策，临牌电动车三年后不能上路，原来骑电动车的市民纷纷骑上了摩托车。第二波始于2021年末，公交系统因为疫情临时关停，人们转而骑摩托车日常通勤，加上社交媒体的推波助澜，使得摩托车热度越来越高。
摩托车消费正呈现爆发态势。根据公安部的数据，今年一季度，国内摩托车新注册登记271万辆，同比增长33%。2021年全年摩托车新注册登记1005万辆，比2020年增加179万辆。
在一、二线城市，一些热门畅销款摩托车很难买到现货。据上述销售人员透露，目前想买一款Vespa155cc复古踏板绿色，要等两个月，川崎忍者400则要等四个月，宝马水鸟要等七八个月，本田佛沙350甚至要等一年才能提货。
成年人的大玩具，有多烧钱？
记者从业内人士那里了解到，目前摩托车价格一般在2万左右，高端品牌部分车型价格可以达到五六十万。 在消费市场，以国产品牌最受欢迎，其次是日本品牌、中外合资品牌和更高端的欧美品牌。
买摩托车的年轻人，有的出于通勤出行和实际需要，这类消费者一般会选择5万以下的车型，有的则属于重度爱好者。在这些发烧友眼中，摩托车就是成年人的大玩具，具有鲜明的社交属性，他们也心甘情愿为了自己的爱好一掷千金。
佛山青年闻西就是一个典型代表。他喜欢玩二手车，因为“没有购置税，很多也改装好了，性价比很高”，而且他几乎每年都会换一部车。
从接近20万的本田非双ADV拉力车到宝马，再到铃木的跑车，每换一次车，闻西都要亏5到10万。尽管主流消费者购买的摩托车多在5万元以下，但在闻西这样的重度玩家看来，十几万的车只能算中端。
这还没算上装备。闻西在装备上也很舍得花钱，一件皮衣六七千，一条裤子三千多，手套一千，头盔八九千。而且这些装备不止买一套，可能买两三套衣服裤子，不同衣服裤子搭配不同车型。算下来，每年他花在玩车上的钱要十几万。
对此，齐佳佳表示：“买装备都是丰俭由人的，一般来说，头盔比较值得投资，普通的国产品牌一千左右，好一些的进口品牌要几万，骑行服便宜的五六百可以拿下，进口的就要上万了。”
除了装备，改装摩托同样十分烧钱。很多年轻人玩摩托非常看重颜值，但对排量和性能不满，于是选择改装。
记者注意到，在社交媒体上，很多玩家喜欢录制自己的改装视频，比如将一台烂大街的摩托车改装成美式复古Bobber风格。还有的玩家会将复古踏板车的坐垫改成奶白色，配上白色野餐篮和彩色手机支架，将原本复古的摩托车改装得更具女性化色彩。不管是LED大灯、升高脚踏，还是分离手把、前后防摔柱，玩家都可以发挥创意。
据北京姜戈俱乐部主理人金莲哥哥介绍，改装首先是改装车辆的性能，例如贴膜，一般需要两三千元，其次是传动系统，换一套也得两千元左右，有的玩家还会更换配件及轮胎，粗略算下来，也需要五千元左右。而这只是入门价格，如果要深度改造，花费的可能要几十万甚至接近百万。
他表示：“改装动力是为了加大排量、提速，而复古改装是表达自我，体现的是个人审美。大家都想让自己的摩托车更有个性，与众不同。”
伴随着改装文化的流行，摩托车配件的销量迎来高峰。数据显示，今年618预售期的前4个小时，摩托车骑行服线上成交额同比增长近8倍。今年一季度，头盔耳机、风镜、摩托车记录仪、手机支架等热门装备品类同比增长超过50%，此外，赛车服、骑士护具、骑士包、摩托车贴纸和贴膜也销量大涨。
在摩托车圈内，有着京A牌照的车主是当之无愧的土豪，处于鄙视链顶端。这是因为摩托车京B牌照不能上四环，上公路，只能走辅路，而京A牌照除了长安街不能走，其他地区都能走。
目前，北京市已经停发了京A摩托车牌照，市场上的京A牌照也价格一路上涨，从2015年的8万左右上涨至34万左右，堪比一辆汽车的价格。
商家疯狂入局，
摩托车是好生意吗？
火热的摩托车消费市场，正在推动着摩托车生产端的迅猛发展。据中国摩托车商会数据，2021年，我国摩托车产销量再次恢复到2000万辆，达到自2014年以来的最好水平。据中商产业研究院预测，2022年中国摩托车销量将会达到约2332万辆，成为一个千亿级的行业市场。
中国摩托车商会常务副会长李彬也曾公开表示，我国摩托车防护、服饰、改装，以及衍生的文化、旅游、餐饮等延伸产业发展迅速，呈倍数增长，相关产值达千亿元。
为了抢夺中国摩托车市场，各大摩托车品牌纷纷在中国建厂，不断发力加码。美国知名摩托车品牌哈雷2020年关闭了印度的工厂，并在2021年12月与钱江达成合作协议，成立合资公司。
此外，不少车企也想分一杯羹。去年8月，长城汽车100%控股的长城灵魂科技有限公司正式成立，经营范围包括摩托车、摩托车零部件及配件的研发。而在2021年9月，吉利旗下子品牌领克还发布一张摩托车海报，外观酷似贝纳利黄龙600，引发业界关于其入局摩托车行业的猜想。
行业利好之下，头部摩托车厂商收获了一个丰收季。中国摩托车商会发布的数据显示，今年1-4月，摩托车生产企业实现营业收入443.84亿元，总利润21.05亿元。雅迪、宗申、隆鑫、春风动力、钱江等摩托车企业的营收均有不同程度的增长。
与此同时，驾校、俱乐部、装备、品牌代理车行等摩托车行业的周边生意，正呈现井喷态势。但目前不少从业者都由爱好者转变而来，仍停留在为爱发电的阶段，变现能力和专业化程度仍有待加强。
玩了两年摩托车后，车手闻西在广东佛山开了华骑机车俱乐部，主要经营摩托车维修保养，二手车租赁买卖，休闲娱乐、会员活动等生意。这家俱乐部共有10名员工，两层加起来一共600平米，开业半年多，还没赚到钱。
在闻西看来，摩托车行业虽然处于上升阶段，但圈子还是比较小，客户数量还不足以支撑像这么大的一家俱乐部。他表示：“摩托车的区域性比较强，大多做本地生意，客户大多是周边居民，很难开拓新客源。”目前，他在抖音上开直播卖起了装备，期待能拓展新的收入来源。
钟情姜戈牌摩托车的金莲哥哥，在2019年6月成立了北京姜戈俱乐部，由业余爱好者转型为了俱乐部主理人。三年过去了，北京姜戈俱乐部从40多人发展到3000多人，是全国最大的单一车型俱乐部。
除了偶尔会接一些和商家合作的团购活动，俱乐部仍然以公益性质为主，会定期举办北京郊区的跑山活动和公益活动。金莲哥哥表示：“过度商业化，就变味了，这不是我们这些爱好者的初衷。”
摩托车在变成网红代步工具的同时，也承受着外界的诸多质疑。
李彤观察到，有的博主露胳膊露腿骑摩托车，没有向粉丝和网友宣传骑行穿护具的重要性，新手可能会照着学。“比如穿个吊带短裤摔着了，500斤的车砸身上就很危险。看着穿着很漂亮，其实这些不戴护具的女骑手穿的都是‘血肉模糊’套装。”
不少业内人士也担心，一些违反交规、不文明的飙车行为，以及随之攀升的交通事故，会给摩托车行业带来政策风险。
这类摩托车交通事故并不罕见，北京市交管局数据显示，今年以来，北京涉及摩托车亡人交通事故同比上升5%，且多为单方事故。北京市交管局事故处相关负责人介绍，亡人事故中，绝大部分为通勤、“跑山”、快递外卖驾驶人，占所有驾驶人的九成以上。为了防范安全隐患，北京警方已加大摩托车组团跑山，违反规定限速追逐等行为。
摩托车在网络走红的过程中，能否形成良好的示范效应和公众印象，能否持续破圈长红，仍然是其发展壮大过程中必须面对的问题。
