聚热点 juredian

寒冰与炽炭的歌唱——寄语远方的寒冰

生活就那么奇巧,当我还没结识寒冰之前,我好像就了解了她。

那是去年初春的一个晚上,一个朋友约我到北京新街口都江堰酒家一聚,我匆匆地赶去了。朋友给我介绍了两个从黑龙江省七台河市来的朋友,他们不知从哪里打听到我有“本事”,竟问我有没有办法组织一些人到七台河去采煤,说那里可是乌金遍地流。

我简直糊涂了,他们是不是搞错人了?我一个军队作家,不开公司又没带队伍,怎么会有办法调动人马去开采煤矿呢?再说,七台河市,我压根就没有听说过。我所知道的就是东北的松花江、太阳岛和茫茫的林海雪原……

无论怎么说,黑龙江对于我来说是遥远的,它让我想起了珍宝岛的硝烟和严酷的西伯利亚……

然而,黑龙江对于我来说又是那么迷人,它让我想起白桦林和乌苏里江船歌……

七台河市,你这个陌生的名字,就那么偶然地走进了我的心中。

去年底,我应广州《家庭》杂志之邀,去广东参加一个笔会,我提前一天报到,并主动承担了《家庭》的临时会务接待员。天南海北的作家、记者飞来了,我就那样认识了寒冰。

寒冰最初给我的印象并不那么强烈,她中等个儿,不胖不瘦,梳着整齐“五四青年”式的短发,一副眼镜架在她白静静的脸上,给人几分柔弱书卷气十足的感觉。她着装正统大方,外面穿了一件草绿色笔挺的毛料风衣,里面穿着一套深蓝色毛料西服裙,就那么风风火火地赶来了,从报到的名单上,我得知她是海口晚报的记者。

从广州去惠州的路上,我们坐在了一起。闲聊中,我知道了,她是黑龙江省勃利县人,1990年举家南下闯天涯海角了。当我得知勃利县就在黑龙江七台河市时,我说:“噢,我怎么又遇上一个呢?你们那里产煤,你又叫寒冰,水火不相容啊!”寒冰说:“人本身就是一个复杂体,,矛盾总是共存的,没有矛盾哪有世界。我又玩笑一句:“你这是东北风往南刮啊!”寒冰说:“过去是老人们闯关东,现在轮到我们闯海南了。”大家听说寒冰是东北人,就谈起了东北的“三大怪”,并和寒 冰逗乐:“你能不能用东北味给我们说几句方言?”寒冰并不忸怩作态,她落落大方地说起了家乡话,惹得大家好不开心。

在惠州西湖的小岛会议室,寒冰的重点发言震撼了我。她说自从卷入震惊全国的“邢案”(《家庭》杂志1992年9期发表了她的报告文学《邢月欧惨遭轮奸毁容始末》一文)以后,便时时有了生命的危险和威胁,迫害邢月欧的罪犯被枪决后,她的处境更加艰难了,她接二连三地接到恐吓电话,罪犯的家属竟两次来到报社找她“算账”,并有人公开扬言:要让她碎尸万段……

由此,她引出一个话题,作为一名记者,良知和正义感是记者的起码素质。但是,要为百姓伸张正义,是要付出惨痛代价的……

她的发言慷慨激昂,又催人泪下,大家都很受感动。我不禁暗暗佩服她:寒冰,你真有种,你是好样的!像你这样以身殉职的人,在社会上已不多见了。同时,我又隐隐为她担忧,为了扶正祛邪,果真把命都丢了,值吗?!

寒冰那天的发言,使我感到她并非那么简单,她是一个有着强烈责任感的女性。当社会变得愈来愈冷漠和倾斜时,她却反其道而行之。用她那烈女般的侠骨柔肠在拥抱这个世界。我感到她的名字和她的性格是相悖的。她不是一块寒冰,而更像一块炽炭,火辣辣、热腾腾地在燃烧自己,并用自己发出的光和热,温暖着人间。

也许我太特殊了,笔会上只有我一个人穿军装,又总是那么呼喇喇、象灿灿的阳光普照着众人,所以,大家愿意和我扎堆神侃。寒冰尽管与我常在一起活动,但我感觉到她对我是君子之交淡如水。

短短几天的笔会结束了,我回北京以后,寒冰却与我拉近了距离。并且,掀开了她那层层裹着的面纱。

从寒冰寄给我的信和她的几篇散文及长篇小说《女记者》书稿中,我看到了她人生之旅的那一串串深深的脚印。她在那片黑土地的泥沼中艰难的挣扎过。她在那阴森的大蟒林中凄厉地向苍天发问过。她在那朔风尖啸的寒夜里默默地呻吟过。她有着血泪浸泡过的青春,她也有着爱情死去后的悲怆……于是,我知道了她为什么把自己的名字改为“寒冰”,她又为什么变成了“写作狂”,而她又为什么敢于用柔嫩的身躯去抵挡邪恶……

后来,我认真拜读了寒冰的《女记者》书稿和她的几篇散文随笔。我更加认可寒冰的作品和人品,我感到寒冰不仅仅是一个称职而出色的女记者,而且她还是一个不可多得的年轻女作家。她像一只勤于劳作的蜂蜜,不知疲倦地飞来飞去,寻寻觅觅,一往情深,酿就香甜,造福生活。

寒冰的《女记者》,吸引我一天一夜一口气读完,这是我在近几年中所没有的。读完《女记者》,我觉得书中有一股正气和作者的激情在燃烧,具有震撼人灵魂的艺术魅力,令我爱不释手,欲罢不能。

寒冰的《女记者》,以“邢案”为框架,以女性的独特生活与生命体验为视角,采取纯文学与言情相结合的创作手法,成功地塑造了一个性格倔强、饱含痛楚、历经磨难,而又富有同情心正义感和具有高度社会责任心的女记者林雪虹的形象。同时,《女记者》在揭露社会矛盾、深刻地反映金钱对人的灵魂的严重扭曲、强烈呼唤社会主义和美德的重视,以及呼唤人性的复归等方面,都获得了不同程度上的成功,有震动社会的魅力。

《女记者》是一部充满真情,颇具特色的长篇小说,故事情节新奇曲折,扣人心弦,文笔清秀流畅,语言优美而富有哲理 ,笼罩着一层淡淡的忧郁和伤感。作者又以生动细腻的笔触,拨去那层层伤感,用凝重而锋利的匕首,剖开光明中的那层层灰暗,伤感中显示着坚强,灰暗里透视着希望,具有时代感、现实意义,令人赞叹,引人深思。并且,作者对环境、景物、人物内心世界的细腻描写,风格独特,达到了一定个性化的高度,令人可思可回味。

寒冰的《女记者》不仅仅是文学的价值,更主要是社会的价值,它的难能可贵之处是作者正视现实,敢说真话,联想日本电影《望乡》,令我们深思探讨,寒冰怎么就能写出这本书,别人就写不出来?在当前多出书乱出书的现状下,《女记者》就凭它的真实性、现实性,就能站住脚,就是本好书。同时,《女记者》之所以感人、动人、迷人,其奥秘在于意向感情的表达紧密契合及情真意切,更在于寒冰对生活感受的真切。当然,这都根植于寒冰的生活态度、学问素养乃至个性气质之中。总之,《女记者》是部难得的神厚、气厚、味厚的优秀之作,看后有种爽快清新之感。

寒冰的散文写得也不逊色,有三毛似的野性和潇洒,有琼瑶似的神韵和细腻,也有於犁华似的吟哦和深情。如她写《走下神坛的毛泽东》作者权延赤,笔走龙蛇,呼风唤雨,海阔天空。时而如狂飙从天而落,时而又像潺潺的小溪走向无垠的大海,在一篇不长的记叙中,把她对权延赤的印象以及权延赤的情趣、个性、简历,家庭和爱情等等,就那么简洁而生动地勾勒出来了。此文是精悍灵活的,而它又是寒冰心灵率直的抛露。

又如寒冰的《也谈林黛玉》。林黛玉这个卓有特色的古典女性,几百年来为诸多文人学士研究评论,更博得多少才子佳人的迷崇,各色女性的赞叹、爱怜、同情和钦羡。诸子百家各有所解,多是把林黛玉写成柔弱而令人怜悯的仕女,而寒冰独具特色的文章,则清词丽句,娓娓而叙,侃侃而谈,说古寓今,情寄字里,意托言中,褒贬分明,扬弃自如,尽抒心思,把林黛玉的个性、情感,由表及里地写得细腻实在,让人随文而去,随字而品,把这个虽有却无的著名古典女性,有血有肉、充满真情地展现在读者的面前。并且看出寒冰所选择的道路,亦十分鲜明的是林黛玉……

还如寒冰写张抗抗,便是一首诗的吟唱。开篇便是“淡淡的晨雾,笼罩着一层淡淡的忧伤……”其中不乏耐人寻味的意蕴,又不失人生哲理的简述,把张抗抗梦一般的追随,忧郁的美丽,感伤的温柔和张杭杭对文学的痴痴深情等,娓娓地道给了读者。读了此篇作品就像品了一杯薄酒,是醇香和甘甜的;而它又不是烈酒,让人酩酊大醉。散文是最讲究“隽永”的,寒冰做到了这一点。

在当前文坛处于大分化、大瓦解和大动荡,许多著名作家都想“下海”以求生存的时刻,寒冰却固执地做着她自己的文学梦。她说:“前几天参加了椰城之春和另一个笔会,大作家叶楠、谌容、韩少功、周明、张杭杭、芳芳等都来了,他们在座谈中都表示了对当前市场经济甚感困惑,并说现在有不少文人纷纷想‘跳海’,但我却对此无动于衷,就是穷困潦倒了,也要写、写、写写,写下去……”

我对寒冰的这种“顽固”也不甚理解,莫非她超凡脱俗或走火入魔了?尤其她又是身在大特区的人,奔海南的人谁不想“淘金”啊?寒冰却把自己关在“象牙塔”里做美梦。她也许脱贫致了富?她是把文学看成一种“神职”,把写作当成一种出家;在寒冷而痛苦的时刻,要为人类的理性守夜吗?就在我们分别半年多的时间里,她的《散文随笔集》和两本纪实文学《丈夫在天涯》《逼上梁山的过海女人》即将问世。紧接着她的长篇小说《女记者》也将杀青。她在信中对我说:“这部长篇是我半生的心血,是我孕育已久的‘爱子’,为了它,我可以舍弃一切,出了这本书,我就没有后顾之忧了,即便哪天被歹徒害死,也无所谓了!”我佩服她的精神,一个多么积极的悲观主义者啊!更让我迷惑的是,自《家庭》笔会以后,她参加了中国记协的“明星记者代表团”访问泰国,又跑了一趟香港和越南,还自己学开小汽车等等,在完成本职工作后(因为她毕竟是晚报的一名女记者啊!),在纷繁杂乱的生活中,她一口气拿出四本书,她难道成了造书的机器?由此我想到了冰雪消融后的狂泻和碳火燃旺后的疯癫。

寒冰,这就是你吗?

寒冰目前的命运是颇具戏剧性的,正如古人所云“福兮祸所依,祸兮福所忧。”一方面,她是卷进官司漩涡的人,每天都紧揣着自卫武器防止那一帮人暗害她,可谓如履薄冰过日子;另一方面,她又拥有了那么多五光十色的花环,《人民日报》、新华社、中央电视台、《中国妇女报》、新闻出版署等全国几十家报刊和杂志的记者,采访专访她写她的事迹报道,电视台让她“曝光”,全国妇联主席还接见了她;她还荣获了国家、省市级的各项荣誉称号:“妇女的保护神”、“女状元”、“精神文明先进个人”等;被市委、市政府记功晋升一级工资,并当上了省政协委员等等。这些沉重的荣誉和光环,让她够受的了。生活的回报是值得她骄傲的,可是生活的阴影又像幽灵般缠绕着她。不知道她是如何处理生活?她在喧闹和险峻的尘世中有自己的一方净土吗?

借《渴望》的歌送给她:

好人一生平安!

我敬佩寒冰的人品,赞赏她的作品。

最后,我要寄语寒冰。既然把文学当作了自己的情人,那你就不要迷恋他的外表。文学就像带刺的玫瑰,又像一朵朵狼毒花,你要细心的去辨别和采撷,粗粗拉拉是要挨蜇的。文学又像是深山老林的珍宝和浮在海面的冰山,真正的面目在下边。你要像探险家一样去披荆斩棘,你要想猎手一样去出奇制胜,你又要像潜水员一样潜入海底去探宝,把隐藏在最幽微最隐秘角落里的东西挖掘出来;用理性的锋刃裁剪,又用激情的飞舞编织,再用想象的翅膀翱翔,并派出精兵强将的词藻章句去保卫,你才能紧紧拥抱文学的缪斯。

啊,寒冰与炽炭的歌唱,

愿你奏出一支支神曲!

一九九三年五月廿六日

匆匆于北京亚运村

作者:陈晓东,系国防科工委专业作家 著名评论家

搜索建议:
热博

 马斯克被指控收购推特前操纵市场

原标题:马斯克遭推特股东集体诉讼 被指操纵市场推特股东对该公司和潜在收购者马斯克发起诉讼,因后两者仍在处理进行中的混乱收购过程,这导致推特股价剧烈波动。马斯克于...(展开)