9月初，云南普洱。
2022年已经过了大半，满山咖啡果开始渐渐变红，当地咖农们即将迎来采摘咖啡果的忙碌时节。
“我一天能摘130公斤咖啡果，比其他工人都赚得多。我想赶紧摘完回家照顾女儿。”咖农杨美萍一边说道，步履不停地穿梭于咖啡地里，黝黑的双手翻飞在茂密的树枝间。
「杨美萍在田间采摘咖啡」
她放慢速度示范了采摘咖啡果的正确方式；大拇指和食指轻轻捏住一颗颗红色浆果，娴熟一扭，鲜红饱满的咖啡果实被迅速摘下。
杨美萍是云南诸多咖农中的一员，从饱满鲜红的咖啡果到被人们熟知的深褐色咖啡豆，每一颗豆子都来之不易。在杨美萍看来，自己的人生就浓缩在这一粒粒咖啡豆中。
咖啡与女儿，
杨美萍的“两点一线”
“只要女儿还在一天，我就会尽我的能力照顾她。”杨美萍的女儿自幼患脑瘫常年卧床，虽然平日里有公婆帮忙照顾，但大部分需要下力的家务和为女儿洗澡理发这种“精细活”仍然是靠杨美萍亲历亲为。
「即使生活不易，杨美萍脸上依旧常带笑容」
现年28岁的女儿不会说话也不能动，但每次听到女儿像孩子一样咿咿呀呀的声音和无忧无虑的笑容，杨美萍内心总能泛起小小的涟漪，是一种母亲特有的柔软和坚强。
也许是记挂着今天要早些回家给女儿剪头发，杨美萍采摘的动作比平时更快些。
「为了赶回家照顾女儿，杨美萍采摘咖啡动作很快」
丈夫在外打工，杨美萍选择老家种咖啡，不仅有稳定收入，更是为了陪伴在女儿身边。 “我今天想去就今天去摘，明天想去就明天去，时间能自己支配。”
家里活不忙的时候她会去附近的咖啡庄园打零工，日出而作，日落回家做家务烧饭，照顾女儿。以咖啡为生，收入与付出在每天来回于家里和庄园的路途中，两端连接的是她人生中最重要的部分：女儿和咖啡。
在云南，
每一颗豆子都来之不易
一棵咖啡树从育苗到首次收获，通常需要3到4年的漫长时光。咖啡的整个生产生长种植过程周期性长，咖农需要一年四季工作，历经施肥除草除虫等各个程序。
即使不在采摘季节，在普洱的咖啡地中，我们也随处可以看见咖农的身影。
「咖农正在山间打理咖啡」
夏末的阳光依然毒辣，陈光英正在为自家的咖啡树除草和修剪枝条。
陈光英家里有30亩地，最忙的时候得请15个工人帮忙采摘咖啡果。一棵树的采摘需要来回数次才能完成，大拇指是最常用到的手部关节。丈夫在世时从来不让她干这些农活。
陈光英清晰记得，丈夫走的那天，刚摘下的咖啡果拉回来还没有卖，堆在院坝的一角，闪耀着诱人的色泽，反射的却是陈光英这一生最暗的时刻。“那时候真的觉得活不下去了。”
女儿是陈光英坚持下来的动力。丈夫去世时女儿还小，自己慢慢接手了丈夫的30亩咖啡地，靠着种咖啡独自把女儿抚养成人。
“咖啡对我们来说就像生命一样重要。”在长达20年的咖啡种植过程中，陈光英一直视咖啡为家人，在她看来，咖啡就像她的女儿一样，需要精心培养、悉心呵护。
「陈光英正在采摘咖啡」
普洱雨热同季、气候湿润、光照充足的自然条件，加上多年来专注的悉心呵护，陈光英种植出来的咖啡浓而不苦、香而不烈、略带果酸。
注重品质的同样还有很多当地的咖啡庄园，他们会更精细化地运营，一方面更精心地投入于种植和采摘，另一方面采用更前沿的处理加工工艺，如厌氧发酵，能让咖啡富有酒香味。通过对技术不断进行改良，让咖啡的风味变得丰富起来，在精品咖啡市场上具有更大竞争力。
囿于普洱地区山多坡陡的地里环境，咖啡种植所有的源头上复杂而漫长的工作基本上都是以人工为主。尤其是在成果采摘环节，“咖啡采摘需要扭一下采摘，如果动作过于粗鲁，咖啡不会再长新叶子结新果实，只会长枝条。”漫崖咖啡庄园的负责人介绍道。
无法弯曲的手指
采摘咖啡的季节通常在12月到来年的4月，云南山里的冬天阴冷潮湿，早上的咖啡树枝往往会结霜，加之长期以来大拇指和食指的频繁使用，导致杨美萍的大拇指患有轻度腱鞘炎，每天夜里手指的关节会像针扎一样疼痛。
陈光英也在就诊时发现了同样的问题，平时大拇指握住或弯曲会十分疼痛，痛的时候甚至会拿不动搪瓷碗。
「陈光英本就有残疾的手又患上了腱鞘炎」
腱鞘炎又叫“手机手”，或者“板机指”，是非常常见的一种流行病，多发年龄为35-60岁，在女性中更为多见。
咖啡的手工劳动的惯用动作，譬如采摘或者修剪枝条等等，主要使用到食指与大拇指，又非常容易导致大拇指和食指的肌腱与腱鞘长期过度摩擦损伤，使得她们患上腱鞘炎中的拇屈肌腱腱鞘炎。
「普洱另一名咖农的手」
腱鞘炎的初期症状是，大拇指附近酸胀疼痛，手指活动受限，严重者，大拇指弯曲后无法伸直，像被突然“卡”住一样，酸痛难忍，须得用另一手协助扳动，大拇指才能重新活动。
浙江省人民医院手外科副主任王亮表示，重复的频繁劳动容易引发腱鞘炎，在采摘、修剪枝条、水洗、日晒咖啡等过程中，大拇指是使用频率较高的手部关节，大拇指和食指的肌腱与腱鞘长期过度摩擦损伤是患上腱鞘炎的主要原因。
为了让更多咖农关注手部健康，9月19日，云南省商务厅、云南省普洱市茶叶和咖啡产业发展中心、阿里巴巴公益、上海联劝公益基金会，咖啡品牌隅田川、永璞、Seesaw、明谦、辛鹿等咖啡品牌联合推出「了不起的云南咖农」活动。
为期10天的活动中，消费者上手机淘宝搜索“了不起的云南咖农”就可参与互动游戏，每购买一件商品就有1元用于为云南咖农购买腱鞘炎手套。
「手淘上线助农互动小游戏」
戴手套采摘可以保护咖农们在劳作时手指关节不被寒冷侵袭，有效避免腱鞘炎患处症状加重；而腱鞘炎矫正手套，则能够固定住拇指和手腕的位置，减少手指的屈曲用力，从而缓解病症，起到一定的康复作用。
咖农们的日子越过越好
在云南普洱、保山等地，种植咖啡果已成为不少咖农的主要收入来源之一。
“我们这里的庄园做淘宝电商，销量广起来了。随着销路越来越好，我们的家庭年收入每年能多好几万。”杨美萍说。
「在田间忙碌的咖农们」
据漫崖咖啡庄园的负责人杨传龙介绍，庄园最早接触电商进行咖啡销售是在2009年，通过电商能开辟出一个很好的销售渠道。
他们在淘宝上开了自己品牌的旗舰店，每年的销售额占总额的三成左右，大概200万元的收入。
今年的“双十一”，漫崖咖啡预计通过淘宝店铺销售1万单，平台销售总额将达到50万元。
咖农有时也会坐下来喝喝咖啡，沿袭当地喝茶的方式，将咖啡研磨到最细，用大茶壶盛上清水，再放到火塘里三脚架上用柴火煮沸，一天要吃一回，有空闲时就两回。他们的咖啡文化并不像都市小资青年那般洋气，而更接近乡土味。
九月一个平淡闲适的中午，杨美萍在家里做起了一顿“咖啡全宴”，咖啡炖鸡、咖啡汤圆、炸咖啡叶…
「杨美萍在家用咖啡炖鸡」
“我儿女双全，公公婆婆待我很好，有一个完完整整的家，靠自己的劳动挣钱，我很满足。”苦中回甜，一如杨美萍早已熟悉并爱上的生活滋味。
生长在高山盆地里，在生态完好的远山树林中，在海拔900至1500米之间。这里有河谷，有山坡，有充沛的阳光雨露，有昼夜温差变化带来的雾气，让北回归线上生长的普洱咖啡风味更加有趣、醇厚。这里的咖啡豆和咖农，都值得被更好地对待。
