插图的闲言碎语
好像是马尔克斯说过,作家的前六本书都是自传。这样说来,每篇小说中也必有一份作者本人的生活情境,而我,在用画去演绎这个故事的时候,也就无形中加进了许多个人的影子。如果我也有着和作者一样相似的经历,熟悉小说中的人和事,画起来顺理成章。作家刘玉栋先生栋的感觉没有,玉树临风的印象极强。小说中营造的风雪场景特别多,似乎作者心中存在一种寓言式的阴郁的雪夜意象,也未尝不是家乡那片土地在少年心中撒下的一种巨大投影。
我小时候读书,是从看画开始的,后来读小说,也首先翻翻有没有插图,是什么样的插图。好的插图能勾引着读进去,渐渐地,文字和画的意境合而为一,在脑中形成一种境界,共同左右着阅读的趣味;坏的插图则如咯牙的砂子,破坏阅读的心情。我在童年少年的阅读中是看到不少优秀的文字和图画的——这在孩子心中会形成一种印记——久之,在脑海中便建立起一个图画、一个优秀图画的存储世界,所以到后来看画,一经入眼,便知画的深浅。
我国书籍重文图并茂,有图书一说,尤以文学类书为甚,密匝匝的通篇文字中出现一块空地,然后有一帧精美的插图铺展其中,恰如呼吸的气口,令人在阅读中有了喘息的调节。
以画来对接文字是最难的,就像人说的一千个人眼中就有一千个哈姆雷特一样,你凭什么让人家接受你为千万个读者框定的形象和气氛?我一直不敢看带插图的《红楼梦》也是为此。插图插文字关节处以令读者注意,也为读者提神,就见出了图画作者的高妙。要懂得文字意思,知道作者设下的环扣,紧要处予以点睛;小说像连环画,插图像幻灯。好的插图必得吃透文字的原意,准确反射出作品的人物、故事、情境、氛围、乃至文风和作者性情,远不是均匀地随意翻开几页,看看上下文字的关联插笔就画那么简单,插图要插得有修养、有格调、有文化,是另一个与文字平行意义的存在。与文字若即若离,不可像看图识字般贴得太近,也不可信马由缰离得太远;文字对于插图是一个限制,又是一个启发,插图看似对文字的情景再现,实则是调动生活积累的再度创造,它应该像冰山之一角,透过它,能感受到文字后面的深沉存在。我脑海中常常会泛起那些经典插图的记忆,不惟技术,尤其看重意境。这又如为歌词作曲,好的歌曲使歌声流传久远,甚至脱开唱词而可单独存在,优美的旋律依附于好的歌词又不是附庸。所以有人说,小说和插图在沉睡一段时间后要各自独立,插图终将要脱开文字的佑护或束缚走向自己应呆的处所,像陈洪绶的《水浒叶子》《西厢记》插图,它们从文学史走进了美术史,这就提醒画家,注意插画心态,注意手下工夫,不可小觑,不可懈怠。
编辑王慧老师要求插图要搭,搭就是联结、支撑、和谐、协作,虽是一个字,做到却很难。我力求画风与文风的搭,不知搭上了没有。
2016.2.4腊月廿六,是日立春(张丽华)
艺术家简介
张丽华,山东艺术学院中国画教授,硕士生导师。中国美术家协会会员,山东美术家协会会员,山东省连环画研究会会员,山东画院院聘画师。中国画《瑞雪》获第六届全国美展优秀奖并被中国美术馆收藏,四回举办《灼灼其华——张丽华人物画研究展》。泉城路《老残听曲》等壁画、雕塑设计稿多种。论文80余篇发表于国家级专业报刊;由人民美术出版社等出版画集、专著48种。