作者 | 麻吉
“一觉睡到自然醒，不用洗脸搭衣服，边吃零食边工作，午休时间刷个剧。”这是北京某互联网“打工人”何洛想象中美好的居家办公生活。
之前，听到身边陆续有朋友被居家隔离，何洛除了同情以外，更有一丝羡慕。而当自己真的如愿过上“居家生活”，何洛才发现，仅剩的“自由空间”也被居家办公剥夺了。
霞光社和5位坐标北京的打工人聊了聊。他们中有时刻被视频监视居家一举一动的大厂“螺丝钉”；有因居家工作焦虑而相约“云酒局”解压的“创业小老板”；也有热衷居家生活，享受云K歌、云瑜伽便利的小厂业务员。
5位打工人里，居家办公时间最长的已经超过了一个月，这段不便出门的日子，他们都经历了什么，心态发生了哪些变化？
以下是他们的居家办公故事：
我是一名市场文案策划专员，公司在北京朝阳区。5月初，大家开始陆续在家办公，但没想到这是我完全失去人身自由的开始。
我和其他几个同事，是公司里第一批被弹窗后居家隔离的员工。居家第一天，行政就通知我们，每早需要准时在视频会议中上线，并保持全天出现在镜头前，证明自己“确实在工作”。
后来有同事告诉我，为了方便所有人监督我们的办公效率，行政会把我们居家办公的实时视频图像，投影在公司前台的大屏幕上。
这个消息简直可怕，要知道这个硕大的屏幕，以前一直是用来播放公司宣传片的。第二天，我立刻给自己设置了一个“虚拟头像”贴纸，但很快就被行政私信通知：“不许用虚拟头像，要露出真实的脸”。
公司的这些做法，让我深感老板对员工的不信任已经到达顶峰。居家办公状态下，他好像只有想尽办法控制大家，才能缓解一点自己的不安全感。实际上，我们的绩效都在那，不好好工作是根本完不成的，哪会有空摸鱼呢？
有天晚上，老板为了让大家紧张起来、更有干劲，组织了一个全员大会，从当晚8点一直开到凌晨。我们的脸也被转移投放到会议室大屏上，接受全公司注目。会议全程，我目不转睛，因为我知道自己一丝一毫的走神表情都会被屏幕无限放大。等到凌晨散会，我已经是腰酸背痛，比平时在公司开会累多了。
后来，公司开始实行全员居家办公。每天早上，同事们一张张面无表情的脸陆续在视频会议中“上线”，一整天面面相觑、相顾无言，熬到下班时间才能名正言顺地“下线”。
行政时不时就在群里发消息，提示大家把摄像头摆正，“露出你们美丽英俊的脸庞”。而老板每天都有一个折腾人的小技巧，总能让你不舒心。
有时候我中间离开上个厕所，只要时间稍微长一点，老板就会在群里@我，质问这么多人怎么就你不在，让我赶紧上线别耽误工作。这让我每天都面临很大的精神压力，上厕所都像被监视，心里不踏实。
同事们在视频里也毫无隐私。我经常看到，忘记开了视频的同事在挖鼻孔、吃零食，有时候还会同事父母、老公和孩子也会在视频中闪现，天气慢慢热了，穿着暴露一点就很尴尬。
听说接下来“监控”还要进一步升级，老板已经向行政下了任务，给每个人录视频，看看有谁“露脸”不到8小时。
同事私下里每天都在吐槽老板的这种“监工”方式，大家心里都像藏了颗炸弹，随时要爆炸。
我之前在网上看到新闻，某公司每5分钟给居家办公的员工拍照记录，一天“露脸”不够89张就算旷工，要扣钱。我只能苦中作乐安慰自己“幸好没人给我拍照”，说服自己在今年大环境不好的情况下暂时忍耐。
“开了个K歌包厢，大家快来~”晚上9点，我收到了同事在部门群里发送的一条特殊“团建邀请”。
点开链接，我进入了一个线上K歌房，同事们的头像齐刷刷出现在房间中，让我“打开了新世界的大门”
这两年工作越来越忙，娱乐活动变得奢侈。前段时间同事们喊着“团建好想唱K”，但K歌活动还没成行，疫情就卷土重来，大家直接开启了居家模式。
要不是那天同事发来线上K歌房邀请，我真不知道居家唱歌还有这种玩法。
线上K歌房的点歌过程和KTV相似，可以输入曲名或歌手名搜索，曲库伴奏资源不比线下店少。我和同事还能按需要调整伴奏和麦克风音量，提高或降低音调，或者为人声选择“唱将”“剧场”“黑胶唱片”等不同音效，为演唱效果加成。
但线上K歌时，同事之间语音聊天就不太方便了，因为会打扰演唱者。大家都会闭麦，转而通过发弹幕的形式聊天，或者为演唱者送花打CALL。
我所在的K歌房最多只能同时两人对唱，大家需要点击“麦克风”的按钮，才能拥有演唱机会。碰到大家都会唱的歌，同事们像击鼓传花一样轮流传递话筒，每人都能唱上几句，是挺有意思的一次线上团建体验。
希望疫情快些过去，和同事们能很快在线下相见，一起再去K歌。
周五晚上十点整，我和闺蜜的“云酒局”正式开始。
疫情下，我和闺蜜的工作都不太顺心。平时大家将心事闷在心里，到了周五晚上，就想一起喝酒聊天，哪怕只能借助线上的方式。
虽然只能“云喝酒”，但也需要一些仪式感。我给自己准备了一瓶白酒，配上一斤半的小龙虾和几块马苏里拉奶酪，而闺蜜则准备了几罐度数较低的柠檬气泡酒和薯片、奶酪棒等零食。万事俱备，我们就着小酒聊起了工作和人生。
我在艰难的创业阶段，这两年赶上疫情，其实各方面都挺难的。这段居家时间，我在线上谈了不少生意，但如果双方彼此陌生没有信任基础，想靠线上联系开拓新业务，难度真的很大。
一方面新业务难拓展，另一方面公司该付的各项房租、工资等硬支出一样不少，这让我很焦虑。闺蜜边喝酒边提到一家企业“现金流只够撑三个月”，但在我看来，现在能保持三个月现金流的企业，真的还挺不错的。
我有时会在微醺状态下，再捋一遍工作，想想下个月工资要怎么发。公司刚裁掉一名员工，我知道他有家要养，我心里也很不好受，但真的没办法了。
人是社交动物，居家办公容易抑郁，尤其是工作不顺的时候，会更加怀疑自己。面对焦虑，和闺蜜的“云酒局”是我居家时期调节心情的方式之一。
其实相比同事我还算好的，我一个人住，心情不好可以和闺蜜约个酒。而同事一个中年男子，要照顾好整个家庭，给家里的两个孩子做饭、辅导功课，生意上很多负面的情绪甚至不敢对家人流露。
那天的“云酒局”，我稍微喝多了一些，将自己憋在心里的很多话一股脑释放出来。我问闺蜜，为什么到了这把年纪，事业和生活都没能达到自己的理想状态？为什么这两年一直在折腾，考虑的事情更多，却比以前更穷，还不如躺平？到底要怎么看待周围人的话：女孩子这么折腾干嘛，找个轻松工作，早点嫁人才是正经事。
直到第二天早上我醒过来，才发现自己昨晚喝多了，给闺蜜发了很多工作中受委屈的事情，竟然还顺手审批了一个同事发来的合同，过程自己都记不太清了。
但那天晚上，我难得睡了个好觉，第二天又重新积极地投入到工作中。
自从居家办公后，我每天能省下近2个小时的通勤时间，我就利用这段时间来练瑜伽。
现在我每天起床第一件事，就是打开视频软件，由专业老师带着我实时上课。一节75分钟的瑜伽课，连带拉伸和力量训练等内容，练完神清气爽。
我一直有办健身房会员卡的习惯，但因为下班时间晚，有时还加班到半夜，经常没空上课，花了钱挺浪费的。而这波疫情以后，线下健身房陆续关门停业，我想健身也无处可去。
后来，健身房担心太久不营业会让客户大量流失，开始每天在微信群中发一些免费直播课程的信息，用来维系客户。
但这样的直播课，对我来说和在家跟着刘畊宏跳操没什么区别。没有人管我是不是能跟上，或者来指导我的动作是否标准。
所以我报名了健身房瑜伽老师自己开设的在线课程。我之前跟着她练瑜伽已经有一年多时间，还加入了她的学员小群。现在，我会定期在群里预定线上瑜伽课，并通过微信直接付款给老师。毕竟疫情当前，她也需要收入。
每次上课大概有6、7名学员，老师会让大家都打开摄像头。相对免费直播课，这样的付费小班体验更好，很多不正确的动作都能得到老师的及时纠正。
线上课的性价比也很高。我所在的健身房一节瑜伽课售价198元/人，而现在一周4次的线上课程套餐不过175元，折合一节课不到44元，相当于过去的2.2折。
晚上省下的通勤时间，则能让我早点吃上晚饭，并且将整个作息提前。睡前我还有时间再做半小时冥想，让精神彻底放松。这么来看，居家办公好像也不错。
我身边不少居家办公的朋友，经常在朋友圈晒各种自制美食，或是在家运动打卡的记录，看上去居家办公让他们有了更多可支配的休闲时间。
但我的感受完全不同。对我来说，居家办公模糊了工作的边界感，24小时待命成了我现在的常态。
以前到了午休或是晚上入睡时间，群里的老板和同事一般也都“消停”了。可居家办公后就不一样了。从清晨到半夜，工作群里信息响个不停。经常饭吃到一半，老板一通语音发过来，我就不得不离席处理工作，等我重回饭桌，饭菜已经凉了。就算是睡前，我也能接到各种临时的工作需求，只能半夜加班完成。
我老公的工作比较按部就班，下班后都是自由时间，所以当他看到我扑在工作上，饭吃不好，觉也睡不好的时候，总是心疼中难掩费解：“至于么，你怎么天天这么多事？”
居家后，所有线下沟通都被平移到了线上，但我觉得沟通效率低了很多，大家不坐在一起，各自接收到的信息之间有断层，很多事情在推进时感觉“使不上劲”，无形中加大了工作量。
而我每天基本都要对着电脑原地“坐”满12小时。可能是年纪大了，几天下来，我就觉得“腰要断，屁股要肿”。
于是我立刻在网上下了一单，给自己买了可调节高度的升降桌、更舒适的办公椅、屏幕更大的电脑显示屏，和一个简易的拉筋斜踏板。现在，我可以灵活切换站着或坐着办公，大显示屏减少了我长时间看屏幕的双眼疲劳感，而拉筋斜踏板能帮我放松、拉伸久坐后的双腿。
居家办公让人身心俱疲。现在，我只想能早点回公司上班，见见久违的同事，也把难以推进的工作快速解决掉。