作者：万献初，男，1956年生，湖北咸宁人，文学博士，武汉大学文学院教授，博士生导师。武汉大学古籍整理研究所副所长，武汉大学汉语言文学典籍整理与研究中心办主任。
其实，人最关心的总是自己，无论在什么情况下，只要听到自己的名字，谁都会猛然一激灵的。从幼儿园到大学课堂，从会议室到各种交际场合，凡提到自己的名字总会令人兴奋，总不被提及名字对谁都是暗感沮丧的事情。
古人云：“赐子千金，不如教子一艺；教子一艺，不如赐子佳名”，屈原就在《离骚》中感谢其父亲（皇考）“肇锡（赐）余以嘉名”。姓名是人的代表符号，是人生命、生活信息得以传递的重要载体，是建立和谐的人际关系的纽带，关系到一个人毕生的学业、事业、婚姻、家庭、健康、快乐、亲情、友谊、名望、地位、成就等。名字（姓名）是一个简单而又奇妙的符号，中国人有一个顺口易记、文雅正气、韵味悠长的佳名是一笔无形的财富，碰上个难认、难念、难写、难记或不雅驯的名字就无形中生出很多麻烦和尴尬。所以，取名不可不慎。
姓名在形式上由汉字构成，汉字是“形、音、义”的统一体。给国学班、中文系本科生和研究生们讲课，“说文解字”课偏重讲字形，“音韵学”课偏重讲字音，“文献学”课偏重讲字义，都会涉及到“姓名”用字。同学们往往希望顺便分析一下自己姓名的原本含义及品味如何，常常颇有新得，发现大多数人对自己的姓名所知甚少，故分析后笑着批评：“这个名字都跟了你二十多年了，你还不真正认识它，太对不住了！”大家都笑。笑过后，还真有同学组成科研小组，申报“大学生科研项目”，研究武汉大学3万多名在读汉族学生的姓名，得出很有启发意义的数据和新认识。同学们多次要求系统地讲一讲取名的问题，因不便专门开课，故拟在博客上写一组讨论性的文字，总名为“取名字的忌讳与技巧”，拟分多个专题展开讨论，索源理流，深入浅出，强调实用。或许对取名字的人们有些帮助，也算是“国学课程实践”的一种补充及尝试。
一、“姓名”的含义及其流变
“姓名”是“姓氏、名字”合并而成的简称。“姓氏”今简称“姓”，本由“姓”与“氏”合并而成。“名字”简称“名”，本由“名”与“字”合并而成。
先说“姓氏”。《说文》“氏”字下段玉裁注“姓者，统于上者也；氏者，别于下者也”。“姓”比“氏”的涵盖范围大，且出现得早一些。《左传·隐公八年》“天子建德，因生以赐姓，祚之土而命之氏”，后来合称“姓氏”。
从今传史书、史料看，殷商时代，帝王还无姓氏，甲骨文中，帝王、后妃是用天干（甲乙丙丁……）作称谓，又男称祖女称妣，或别以文武、大小，如：祖乙、祖辛、祖丁、大甲、中丁、小乙、武丁、文丁、妣甲、妣丙、妣庚等。周秦时代有了“姓”，开始主要是氏族、部落的徽号标记，与后世的姓氏多有不同。顾炎武《日知录》卷二十三考《春秋》共有二十二姓：妫、娰、姬、姜、妘、嬴、姞、子、己、风、任、祁、??、曹、董、偃、归、曼、熊、漆、隗、允。
姓，字从女，应是是母系氏族社会生活的遗迹。《说文》“姓，人所生也。古之神圣母感天而生子，故称天子。从女从生，生亦声。《春秋传》曰：天子因生以赐姓。”清人徐灏注笺“姓之本义谓生，故古通作生，其后因生以赐姓，遂为姓氏字耳。”而“生”字篆书作，象草木枝芽从地土上生长出来的样子，《说文》“生，进也，象草木出生土上”。由草木长出引申为人的生育，《诗·大雅·生民》“不康糟禋祀，居然生子”。君王从哪个氏族生育出来的，就用那个氏族的标志（图腾）来表示其所“生”，这就是最早的姓（生）。由于远古还多是母系氏族，人知其母而不知其父，故最早的姓多从女，如“妫、娰、姬、姜、妘、嬴、姞、子（女所生婴儿）”等，《左传·昭公四年》“问其姓”陆德明释文“女生曰姓”，女子是直接生育者，“因生以赐姓”，故在“生”前加“女”旁而成“姓”，因而在姓氏意义上“生—姓”是一对先后出现的古今字。
“姓”是血亲家族的标志，在宗法制社会成为宗族血统传递的形式符号，《诗·唐风·杕杜》“岂无他人，不如我同姓”毛传“同姓，同祖也”，《白虎通义·姓名》“人所以有姓者何，所以崇恩爱、厚亲亲、远禽兽、别婚姻也”，姓成了社会结构中连接宗族、家族的纽带。在这个意义上，也可以把同宗的子孙通称为“姓”，《广雅·释亲》“姓，子也”王念孙疏证“姓者，生也，子孙之通称也”。最初只有君王才有姓。稍后，士以上贵族有姓，民（氓）是贵族的人身依附者，无姓。因此，“姓”一度也指官吏，《尚书·尧典》“九族既睦，平章百姓”孔安国传“百姓，百官”；《国语·周语》“百姓兆民”韦昭注“百姓，百官。官有世勋，受姓氏也”。再后来，平民也有了姓氏，“百姓”才逐渐与“兆民”同义而泛指天下平民。
氏，林义光《文源》认为：“氏，本义当为根柢，……姓氏之氏，亦由根柢之义引申”，是说“氏”是“根柢”之“柢”的本字，“氏—柢”是古今字，分姓命氏就是为了宗族血缘上的寻根究柢。“氏”是父系氏族社会的产物，本是古贵族用来标示自己是高贵宗族分支的称号，即家族支派的指称符号，是从“姓”中分家分封而得来的。顾炎武《原姓》“姓者，生也，以此为祖，令之相生，虽及百世，而此姓不改。族者，属也，其子孙共相连属，其旁支别属，则各自为氏”（《亭林文集》卷一）；又顾炎武《日知录》卷二十三“今之孟氏、季氏、孙氏、宁氏、游氏、丰氏皆姬；陈氏、田氏皆妫；华氏、向氏、乐氏、鱼氏皆子；崔氏、马氏皆姜；屈氏、昭氏、景氏皆??。自战国以下之人，以氏为姓，而五帝以来之姓亡矣。”可见“氏”是“姓”的支系，标示由宗族大姓分出的支系所属的根柢所在，也就是标示子孙之所由出，所以“氏”与“族”义近而合为“氏族”一词。某一姓的父辈生众多儿子，儿子们长大成人就要分家，君王、诸侯的儿子成人分家要裂土分封，并赐“氏”作为新分出支系的标志，这就是“祚之土而命之氏”。因此，姓是旧有大宗族的族号，氏是后分出的分支宗族的族号，《通鉴·外纪》“姓者统其祖考之所自出，氏者别其子孙之所自分”。分封命氏既要与原大宗族有一定的联系，又要有一定的寄托或寓意，《白虎通义·姓名》“所以有氏者何？所以贵功德，贱伎力。或氏其官，或氏其事。闻其氏即可知其德，所以勉人为善也”。大略说来，姓主要用来“别婚姻”，氏主要用以“明贵贱”。
命氏的思路很多，顾炎武《日知录》卷二十三“古人之氏或以谥，或以字，或以官，或以邑，无以国为氏者，其出奔他国，然后以本国为氏。”以受封地名为氏的，如：陈氏、宋氏、韩氏、赵氏、魏氏、解氏、臼氏等。以先人名、字命氏的，如皇甫氏、刁氏、高氏、施氏、公氏、孔氏（孔丘为宋公孙嘉之后，嘉字孔父）等。以先人的谥号命氏的，如召氏、戴氏、庄氏（楚庄王之后人）等。以先人爵位命氏的，如王氏、侯氏、公孙氏（公爵之孙）等。以祖上排行命氏的，如鲁桓公三子仲（公子庆）、叔（公子牙）、季（公子友）掌鲁国政而形成孟孙（仲改孟）、叔孙、季孙三氏，即鲁国“三桓”。以居住地命氏的，如东郭氏、南宫氏、西门氏、北部氏、百里氏、柳下氏等。以职官名命氏的，如史氏、师氏、卜氏、仓氏、库氏、师徒氏、司马氏、中行氏、太史氏等。以职业命氏的，如巫氏、优氏、乐氏、屠氏等。后来还有古少数民族融入汉族而借音命氏、改氏的，因赐姓、避讳、避难等改氏的等等。
命氏之初，其氏族始祖的特点往往与命氏所用之字意义相关，如：巫氏始祖为巫师、屠氏始祖为屠夫，自然无疑。张氏，《说文》“张，施弓弦也”，也就是拉开弓射箭，故其始祖不是打猎的就是战士。陈氏、田氏上古音同而本为一氏，《左传》“田成子、陈成子”是同一个人，“田”本是围猎（畋），国君的围猎就是演习作战，“陈（陳）”即是“阵（陣）”，是驱战车到山阜（左阝旁）列阵打仗，故田氏、陈氏始祖当是战将。刘（劉）氏之刘从刀，《广雅·释器》“劉，刀也”，《说文》作“鎦”训“杀也”，大约其始祖不是杀猪的就是杀人的。杨氏住地有杨树，林氏住地有树林；李氏之“李”《说文》训“果也”，木（树）上吊的“子”自然是“果”了，故李氏始祖或封或住在有果园之地，也是可以想见的。关于姓氏来源的参考书，较早较好的是唐宪宗时林宝修撰的《元和姓纂》(公元812年成书)。
《通志·氏族略序》“三代之前，姓氏分而为二，男子称氏，妇人称姓。氏所以别贵贱，贵者有氏，贱者有名无氏。”上古已婚妇女无名，只在其父姓后系“氏”，《仪礼·士婚礼》“祝告，称妇之姓曰：某氏来归”郑玄注“某氏者，齐女则曰姜氏，鲁女则曰姬氏”。顾炎武《日知录·氏族》“姓、氏之称，自太史公始混而为一”，则汉代就开始“姓、氏”混用了。赵岐《孟子题辞》“孟，姓也”焦循正义“后世姓氏不分，氏亦通称姓”，“姓、氏”混用合流后，双音词用“姓氏”单音词用“姓”，意思相同。今天“姓名”中的“姓”是指合用不分后的“姓氏”，单用、简用作“姓”，“百家姓”意为“所有的姓氏”。姓氏是血亲家族的集体符号，只能继承，故个人可以“取名”而不能“改姓”，姓氏在今天的中国还是血亲关系的标志和名片。
再说“名字”。名字是个人在社会上的代用符号，今用单音词是“名”，双音词是“名字”。从源流上看，“名”与“字”既有紧密的联系，又有一定的区别。
名，《说文》“名，自命也。从口从夕，夕者，冥也，冥而不见，故以口自名”。“夕”与“月”本是一形，是一弯月牙的象形字，后分工而形体稍变，“月”表示月亮，“夕”表示月亮出没的夜晚。白天有光亮时招呼一个人，可以不出声而用手势或使眼色，黑夜（夕）看不见就只能用口呼叫其代号了，所以字形从口从夕会意，则“名”是某人供大家呼叫或自呼的约定性代号。人与人不同，人的名也应力争与他人相区别，《谷梁传·隐公三年》“其不名，何也”范宁注“夫名者，所以相别也”。名是用来指明或说明相应的人和事物的，作为形式的名总是对应一定的内容（实）的，《释名·释言语》“名，明也，名实事使分明也”。《白虎通义·姓名》“人必有名，何？所以吐情、自纪、尊事人者也，……名者，幼小卑贱之称也”。古人出生三个月就由父亲命名，春秋时期的人名往往与生理特征、生产情况相关，颇具“小儿”的特点，如“黑臀、黑肱、寤生（逆产）”等。
字，《说文》“字，乳也。从子在宀下，子亦声”朱骏声通训定声“人生子曰字”。“宀”篆文作 (读mián)是房子形，“子” 是婴儿形，女人在房中生孩子就是“字”，《广雅·释诂一》“字，生也”。义转怀孩子也称“字”，《易·屯》“女子贞不字，十年乃字”李鼎祚集解引虞翻曰“字，妊娠也”，“十年不字”是说女子嫁了十年还没怀孩子生孩子。再后来女子出嫁也称字，“待字闺中”就是闺中待嫁，《正字通·子部》“女子许嫁曰字”。就文字义讲，独体为文，合体为字，“文”本是交腿而立胸刺花纹的人形，是纹身的本字，“文-纹”古今字，后用来表示整体难拆分的象形、指事字，“字”是从文中生出来的，由至少两个以上的“文”组合而成，《说文解字·叙》“仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文；其后形声相益，即谓之字。字者，言孳乳而浸多也”，如“日”是象太阳形的独体文，“晶”是由“日”孳生出的合体的字。从名字关系看，“字”是从“名”中孳生出来的，“名”是小时候父母取的“小名”，而“字”一般是男子行冠礼（二十岁）后才根据其名衍生出来的，名、字互为表里，名是里，字是其表，故称“表字”，是“大名”。字从名中生出，所以叫“字”，字与名一般是意义相关的，如：冉耕字伯牛，耕地用牛；屈原名平字原，平原相关；赵云字子龙，云从龙风从虎；杜甫字子美，甫有美男子义；苏轼字子瞻，“轼”是车上扶手瞻望的横木；晁补之字无咎，补过方能无咎；唐寅字伯虎，寅年属虎；今人毛泽东字润之，“润、泽”义通，朱德字玉阶，《说文》谓玉有“仁、义、智、勇、洁”五阶美德；等等。
名是父母所取的小名，所谓“幼小卑贱之称”。所以古人一般不称他人名（有越其父母之嫌），而以称字为尊，自己称名，父母、师长也可称名，如孔子名丘字仲尼（尼丘为其家乡小山名），他自己言“丘也幸”自称名，其他人或称敬称“子”或称其字“仲尼”。古人不但不喜欢一般人称自己的名，就连皇帝直呼某人名他也不乐意，《梁书·武帝纪》：“武帝尝设大臣饼，蔡樽在坐，帝频呼其姓名，樽竟不答，食饼如故。帝觉其负气，乃改唤蔡尚书，樽始放筯执笏曰："唯’。帝曰："卿向聋，今何聪？’对曰："臣预为右武，且职在纳言，陛下不应以名垂唤。’帝有惭色也。”皇帝称直呼大臣名，大臣不应，且指责其无礼，皇帝也感到惭愧。
当然，古时不是什么人都配别人敬称其字的。《礼记·郊特牲》“冠而字之，敬其名也”，《白虎通义·姓名》“人所以有字，何？冠德明功，敬成人也”。可见是有德望、身份、地位的人，别人才一定不称其名而称其字以示恭敬，无足轻重的草民或无字或有字而人不尊称。
先秦已有表字，《左传·隐公八年》“诸侯以字为谥，因以为族”杜预注“诸侯位卑不得赐姓，故其臣因氏其王父字为氏”，用父亲的字作为自己的氏，说明其时父亲已经有字了。屈原《离骚》“名余曰正则兮，字余曰灵均”，屈原名平字原，“正则”谓公正而有法则含“平”意，“灵均”谓地灵善而均平含“原”意。由名生字的历史延续了几千年，直到现代“五四”时期，严格说来是新中国建国以后，才普遍名、字不分，合为“名字”一词的。一来是由于现代汉语双音词迅猛发展，使得“名字”凝固为一个双音词而不再分开，二是知识分子与工农的绝对平等化而消灭了“表字”的存在。这样的变化好不好，难加评论，只是少了一个“表字”的重要区别手段，对当今重名率过高过普遍而言，未必不是一种遗憾。
中古时期，尤其是唐宋两朝，文人高士还有别字，也称别号，简称“号”，多由地名、山名、斋名、室名等变化而来，都是自己取的，是一种更雅化的个人符号。如：杜甫号少陵野老，人称“杜少陵”；白居易号香山居士，人称“白香山”；苏轼号东坡居士，人称“苏东坡”；陆游号放翁；辛弃疾号稼轩；等等。这已与普通人取名关系不大，不必多论。