18岁，一个美好且充满回忆的年纪。在这个青春、懵懂的时光里，小伙子们散发着朝气与活力，怀揣着对未来的美好憧憬，而对于魏陆钧来说，他已背上行囊、拿上武器，雄赳赳气昂昂，跨过了鸭绿江。
“哐当哐当……”闷罐火车摇晃着一路北上，“嘭”的一声爆炸，唤醒了车厢里的战士。直到这时，魏陆钧才反应过来，他们乘坐的火车遭遇了敌机的轰炸脱离了轨道……
1951年，准备入朝的中国人民志愿军第一军第二师师部集训队战士魏陆钧，即将面临一场艰苦卓绝的战争。
18岁，他参军报国
魏陆钧，河北省石家庄人，1949年12月入伍。入朝前，他在军校进行了学习和培训。“从军校毕业后，我在中国人民志愿军第一军第二师师部集训队当战士。‘七七事变’的时候我才5岁，日本鬼子占了北京，然后占领了石家庄。日本人让我们村的人修炮楼，干苦力，炮楼上全是机关枪，你要是跑就给你一梭子，百姓敢怒不敢言。”魏陆钧回忆说。
魏陆钧长大后，因为经历过战争的洗礼，他萌生了参军保卫祖国的想法。“毛主席讲过，一不怕苦，二不怕死。我们热爱和平，但是发生战争，我们要用战争的方式消灭战争，争取和平和胜利。”魏陆钧坚定地说。
危险的行军路 火车遭轰炸
魏陆钧是坐着闷罐火车去的朝鲜。就在他不断想着家人的时候，突然一声巨大的爆炸声和一股热浪袭来，车厢剧烈晃动起来。魏陆钧被震晕过去，听到身边战友的呻吟声，他缓缓睁开眼睛。“眼前浓烟滚滚，车顶被撕裂了一个大口子，身边很多战友都牺牲了，我身上也是血，但顾不上疼，就是扒拉身边的战友，看看有没有活着的，然后爬出火车。”魏陆钧回忆说，出来后他看到天空掠过的飞机才知道，乘坐的闷罐车遭遇了敌机轰炸。
“头上、耳朵上现在还留着伤疤。当时没有医生，我们就自己用纱布包一包，还好当时没有破伤风，也没有感染，还是幸运的。后来又走了一个星期才到达师部，白天不能行动，一晚上走几十里路。睡觉就在炸弹坑里，一路上百姓也见不到，看见的只有被炸毁的房子、水磨坊、汽车。”魏陆钧摸着耳朵上的伤疤缓缓说道。
保卫师部 站岗放哨封锁山头
魏陆钧随着大部队到了朝鲜后，他的主要工作就是防空，给师部站岗放哨，封锁周围的山头。
“我们吃的是中国的大米，因为战争，朝鲜农户没法种庄稼，连家园都没了，何来的生存。一天两顿大米粥加上水土不服，得病的战士很多。因为医疗条件差，有些战友还没上战场，没打出一枪，就因病离去了。”魏陆钧说。
朝鲜的冬天非常寒冷，战士们执勤回来经常是脚和鞋子冻在了一起，脱都脱不掉。”魏陆钧说，“在山顶放哨，工作看似简单，实际上并不轻松。夏天蚊虫咬噬还相对容易对付，冬天的雨雪冰冻则难以抵抗。为了隐蔽不能生火，只能在站岗的地方不停跺脚。饿了吃一口冷干粮，抓一把积雪塞嘴里。除了武器装备比美军差了一大截外，我军在抗美援朝战场上的生活条件也比较落后。为了预防敌机轰炸，生火做饭基本上是不可能的事，一般都是压缩饼干或是熟食罐头对付一顿。有时为了改善生活，战士们自己挖野菜，简单煮一下就算吃了蔬菜。”
夜间巡逻 危险相伴
当时，一到晚上，驻地附近就会有敌人发信号弹，战士们必须找到发射信号弹的人，但是特别不好找，山大沟深，人特别容易掉进山沟里。由于防空管制灯光，战士们天天晚上只能摸黑巡逻，有的战友走着走着就从山坡上掉下去了，他们身上背着设备，掉下去也不敢叫，受伤也不吭声，就是担心位置会暴露，很多战士等被找到时都冻死了。
在魏陆钧的眼中，师部管理最严格的一条就是绝对不能暴露。除了做饭不冒烟，不能有灯光之外，还有三人不同行，二人不同座。在朝鲜生活了一年，喝不上开水、吃不上蔬菜、肉和蛋，也剪不了头发、没洗过澡、没见过医生、没用过电灯，这些给魏陆钧留下了深刻的印象。
那时的军人，人手一块毛巾，碰到有水时，就用毛巾洗把脸，见到雪时，就拿雪来擦身子。在前方，战士吃炒面，在后方，有时能吃上馒头、高粱米，没食物的时候就去找野菜。魏陆钧说：“虽然艰苦，但是也有高兴的时候，当时志愿军的慰问团来到师部大礼堂搞慰问演出，看到台上为我们唱歌的战友，心里特别感动。”
长时间站岗盯梢
战士们患上雪盲症、夜盲症
“由于长时间站岗盯梢，用眼过度，很多战士得了夜盲症、雪盲症，下雪一出门眼睛看不见，天黑眼睛也看不见。刚到朝鲜那段时间，吃不上蔬菜水果，后来好一点，天津食品厂生产的五香豆还有罐头全部运到了前线。我的身体素质还好，没有躺倒，很多战友一躺倒就起不来了，永远闭上了眼睛。”魏陆钧说道。
目睹了美帝国主义在朝鲜犯下的战争罪行，激起了魏陆钧的家国情仇，决心好好干，保家卫国。“朝鲜老百姓太苦了，他们所有人都上前线了，不管男的女的，志愿军去附近一个山沟里的村子去慰问，我看到有几百个儿童，他们的父母都去了前线，没有人管，孩子们只能躲在山洞里。”
最辛苦的人是工兵连的战友
朝鲜有很多江河，如果不架桥，人民志愿军就没办法通过，而架桥最难的是必须躲过敌军的飞机轰炸。最厉害的是，桥被炸毁了，没一会志愿军就能再架起一座桥，这是伟大的志愿军最了不起的地方。
在魏陆钧看来，自己的连队不是最辛苦的，最辛苦的是师部里的一个工兵连。“他们专门挖坑道，比我们艰苦，战士们一天两碗大米粥都吃不上。在山沟里挖地道，工具只有铁锨和锄头，受伤的多，劳累过度的也多，吃不好营养不良，躺倒起不来的也多，尽管不是最前线，但是伤亡还是有的。最开始，他们一双手掌先是起了水泡，水泡又变成血泡，血泡磨破后，手上便生出了厚厚的茧子。受伤后没有医生给治疗，就自己包一包，不出血就行了。他们挖坑道挖了一年，没见过太阳升起的时候，晚上看到的月亮和天空都是长条形的方框，因为挖地道的形状就是一条条的，所以人只能从挖的地道里往天上看。”
信念是战胜一切的源泉
“我们的装备跟敌军比起来很差，但是我们却拥有无比强大的爱国主义信念，所以取得了一次又一次的胜利。当时所有的战士抱着这个信念，即使自己牺牲了生命，也是为祖国作了贡献。我们无论如何都要打败美帝国主义侵略者，把他们赶出去。”魏陆钧握紧拳头说。然而，一想到那些曾经同样鲜活的生命永远消失在了战火中，魏陆钧的情绪一下子就低落了。他哽咽着说：“现在有时候还会时常想起战场上的一幕又一幕，仿佛还能听到那些轰隆隆的炮声就在耳边回响。我的战友一个个活蹦乱跳都是年轻人，坐着火车一起去朝鲜，可是火车炸了一转眼全都没了，再也没有回来。”
如今，魏陆钧虽已年过九旬，但他却说，只要祖国还有需要，他仍然会冲锋在前，他希望年轻人能够继承志愿军献身祖国、献身民族的精神，把这种美德一代代传下去。
人物资料
魏陆钧，91岁。1949年12月入伍，1951年入朝参战，是中国人民志愿军第一军第二师师部集训队战士，1952年秋天回国。
兰州日报社全媒体记者 苏晓 李庆 实习生 任婷婷 张文娟 文/图
