我们全家都很喜欢小动物，孩子又多。于是，妈妈总是想方设法从乡下亲戚、左邻右舍处讨得小狗、小猫带回家，给我们的童年平添了无限乐趣。细细数起来，我们家大约养过十来只狗、猫。最后，这些小家畜不是因不讲卫生———随地大小便而被我们忍痛割爱；就是因“天生丽质”人见人爱而被亲朋好友讨了去；也有被别家小孩抱了去的。唯独一只可爱的“混血儿猫”却是为寻找“他”那失落的“爱情”而离去的。
这“混血儿猫”原是野猫，因一次外出觅食，不慎落入我们设下的陷阱，便成了我们的俘虏。它长得小巧玲珑，浑身覆盖着金黄色的长毛，一双眼睛澄清透明，极富表情，仿佛会说话一般。刚好，当时我们已有好长一段时间没有养小动物了，见它如此可爱，我们便收养了它，给它取名“贝贝”。起初，贝贝还具有它那个家族遗传的坏习性，凶狠暴躁、不听使唤。两三个月后，它乖多了，变得温顺听话，
更加娇媚可爱了。一次，它不小心吃坏了肚子，爸爸给它喂了一颗“氯霉素”，因过了量，到了晚上，它的眼睛一下子变得绿光森森，全身烦躁不安，冲着我们大声吼叫，我们都被吓坏了，幸好，第二天它便痊愈了，大家虚惊了一场。我特别喜欢它，贝贝也愿意跟我亲近。每天放学回家，我总是先看看它，抚摸抚摸它那柔软而舒适的卷毛，与它说会儿话才去做作业。有时，我还向母亲讨了钱，特意去买新鲜的小鱼给它吃。冬天它也怕冷，虽穿着特制的毛皮大衣，却总喜欢钻到我们被窝里。一天夜里，我腿一伸，觉得脚边一个毛茸茸的东西“哼”了一声就不响了，我吓了一跳，赶紧起床开灯一看，原来它打着“呼噜”睡得正香呢。
我还特意去买了一个红色的乒乓球逗着它玩，它快乐得像小孩似的蹦过来、跳过去，追着乒乓球玩，可总是捉不住，偶而捉住了， “手”一松，又溜走了。它也喜欢跳着捉蝴蝶、小飞虫或飞扬的纸片玩。捉了老鼠时，贝贝总是把战利品拿到我们面前炫耀，并不吃它，只跟老鼠反复做着“欲擒故纵”的游戏，直至那不幸的老鼠被折磨得气力殆尽而死。
贝贝的童年是满足、幸福、欢乐的，同时也为我们全家带来了春天、阳光和欢声笑语。
然而，贝贝渐渐长大了。它不像童年那样淘气、顽皮、活泼可爱了，变得非常温柔、安祥。白天，它眯缝着眼睛在太阳底下懒洋洋地躺着，不管怎么逗它也引不起它的兴趣，它好像对任何东西都习以为常了，不再好奇，不再探索。
贝贝五岁那年，邻居阿婆从别处讨得一只黑白相间的雌猫，准备送给乡下亲戚 ,因买不到车票，故决定明天再去。她把那牝猫暂时放在我家“借宿一夜”。不想贝贝与“她”一见钟情，卿卿我我，谈得非常投机，没有多久，便情投意合结下秦晋之好。看着它们亲热的样子，我们真不愿狠心将它们“夫妻”活生生地拆散。可是，事实总是事实，贝贝的“新娘”第二天便被送到了百里之外的乡下。
第二天，贝贝变得郁郁寡欢、茶饭不思，尽管我们做了它平时最爱吃的“鱼羹汤”，它还是打不起精神。见它如此，我们都很伤心，但却无计可施。第三天，它却失踪了，寻遍各处均不见它的踪影。我们失魂落魄地悲伤了好几天，见无任何希望，便只好作罢，但却发誓：从今以后，不再养猫。
我想起北京玉渊潭那只丧偶的白天鹅；因伴侣被人用鸟枪打死，它引颈哀号,离潭远遁，不再归来。而如今，我的小猫咪，为了寻觅“他”所倾心的爱人的“芳踪”也一去不复返了。这痴情、这执着的精神怎能不令人感动而伤心落泪……