华人星光(ID:hrxg2020)原创
作者:华人星光
转载请联系后台授权
今天的世界,不太平,
但你我之所以能远离战争的旋涡,
拥有这来之不易的和平生活,
是因为我们的国家对每个人的庇护!
而这样的和平和安定,
源于先辈们为此付出过的滔天深情。
曾有这样一批人,
他们拥有“盖世神功”,
扶着中华民族步步崛起。
今时今日,巨星已经陨落,
可他们恩泽中华大地,
庇佑百万里人民!
今天,全中国人欠他们一句“谢谢”!
NO.1
当年,中国最贫弱的时候,
国外看不起中国人,
可他却被敬让三分。
他拥有美国最高级别的安全通行证,
可以参与美国绝对秘密的项目研究,
美国守卫森严的国防部五角大楼,
他可以自由出入长达八年。
要知道,
外籍人员参与美国最高军事机密,
无论在过去还是现在,
这都是不可想象的待遇,
美国人在这方面从来都不大度,
他们之所以愿意为他这个中国人破例,
原因只有一个:
他实在优秀的可怕。
在美国他当教授,
讲的课就是自己做的研究,
背对着学生写一黑板的公式,
能不能看得懂全凭天意。
等他的课讲完了,把讲义加以整理,
出版出来,
就成为一部世界前沿的科学巨著。
国外高级礼遇,
可他还是头也不回选择了回国。
你知道这意味着什么吗?
他将和自己数十年苦心孤诣的研究成果,
暂时乃至永远告别!
因为当时的国内,
根本就没有什么高速计算机,
没什么亚音速风洞,
他科研的基石,
仅仅是一群,
只有斗志但一穷二白的科学家......
一片空白啊,
这是一条无中生有的漫漫长途。
陈赓大将问他,能不能搞出来原子弹?
他说:“怎么不行啊,
难道外国人能搞的中国人不能搞?
中国人比他们矮一截?!”
因为有他,
中国的原子弹研制成功,
氢弹研制成功,
导弹研制成功,
火箭起飞成功,
卫星发射成功......
因为有他,
中国第一个火箭、导弹研究所成立,
中国第一个星际航空的发展规划制定,
神舟飞船,嫦娥奔月,
他为中华民族打下科研的基石,
开拓不世伟业!
大千世界、浩瀚长空,全纳入赤子心胸。
惊世两弹、冲霄一星,尽凝铸中华豪情。
寿至期颐回首望去,只付默默一笑中。
他说过:
中国,永远是中国人的中国!
他叫:钱学森,
被誉为:中国导弹之父、航天之父!
NO.2
他曾和钱学森共同合作,
写出震惊世界的重要数论:
“上临界马赫数”概念,
让国际航空走出了里程碑式的一步。
由此,他成为美国航空工程研究生院,
三个核心攻关课题主持人之一。
美国方面让他填写一张表,
有一项内容是:“如果发生战争,
是否愿意为美国服兵役?”
如果不同意,
便会马上失去涉密的研究资格,
他毫不犹豫地填了“否”。
1955年,处于严密监视下的他,
流着泪烧了自己所有没发表的论文,
美国再也没有借口留下他了。
五年后,
他的名字和中国原子弹紧紧联系到了一起,
他和实验物理学家王淦昌,
理论物理学家彭桓武一起,
组成了中国核武器研究,
最初的三大“金刚支柱”!
是他,突破了原子弹技术的重要一环:
爆轰物理试验。
也是他,
提出了氢弹结构形式的独到见解。
1968年12月那个寒冷的冬天,
秘书匆匆赶来,
对正在接待外宾的周总理耳语几句,
一个遇难者的名字,令总理脸色大变,
竟痛哭失声.......
那一天,
北京机场附近一架飞机坠毁,
搜救人员火速到现场,
却还是看到了让人悲痛的一幕:
飞机残骸到处都是,
空气中满是烧焦的味道,
十三具尸体散落一地,
而且已经烧的面目全非,
甚至有肢体散落。
这样惨烈的情况,刺痛了每个人的眼睛,
而更让人觉得不同寻常的场景,
吸引了众人的目光:
两具烧焦的尸体紧紧拥抱在一起,
面目全非无法辨认。
这样的场面令人倍觉奇怪,
救援队尝试把他们分开,
可他们抱得太紧了,
又是瞬间死亡,尸体僵硬无比,
为了把他们分开,必须很用力,
期间不断发出骨头断裂的声响。
直到终于分开的瞬间,
一个完整的公文包掉落,打开后,
一份热核导弹试验的绝密数据文件,
完好无损。
所有人都惊愣了,
已经被这样壮烈的场景,
震撼到说不出话来......
这两位用生命去守护国家机密的人,
其中一位是他,
另一位是他的警卫员。
很难想象,在坠机的刹那,
他是如何喊警卫员一起,
迅速做出相拥护文件的悲壮决定。
那一份冷静,果决,
深藏着对国家对人民,
何等炽热的爱和忠诚。
他叫:郭永怀,
两弹元勋中唯一的“烈士”。
NO.3
有这样一句话,出自他之口:
科学没有国界,
但科学家是有祖国的!
一回国,筹建中国科学院、
近代物理研究所的重任,
就落在他的肩头。
可是新中国连最简单的仪器都没有,
资金更是少的可怜。
他骑着自行车,
跑到旧货店和废品收购站,
四处寻找可以利用的元件。
物理研究所,
就是在这样简陋的条件下,
一点点有了规模,
这是新中国第一支核物理研究队伍!
苏联撤走专家那年,
原子弹事业停滞,
紧急时刻,
他拉起了一批顶尖科学家组成的科研队伍。
他找到邓稼先:
“国家要放个大炮仗,
想请你参加,你看怎么样?”
他找到王承书:
“你愿不愿意参与原子弹研制,
从此隐姓埋名?”
他推荐朱光亚当科学技术领导人,
当时大家都没考虑朱光亚,
因为朱光亚资历浅名气小,
可他却说:“朱光亚能力强。”
事实证明,他的眼光一点都没错。
“两弹一星”元勋共23位,
其中有7位都是他推荐的,
如郭永怀、彭桓武等等;
他的团队出了44位院士,
有人说,
他领导的研究所是“满门忠孝”。
而身为两弹元勋,
他穿几块钱的布衣布鞋,
每天乘公共汽车上下班,
冬天,
中关村的人看到穿着旧棉袄的他,
只以为是个寒酸的老人,
却不知他是国家大功臣!
1992年,他走了,
留下一个徒四壁的家,
那还是60年代的老房子,
沙发都塌陷下去,
凳子腿断了,缠满了布条.......
他说:
我们的幸福将属于千万人。
他叫:钱三强,
和妻子何泽慧一起,
被誉为:中国的居里夫妇。
NO.4
他是科研队伍中的一个特例,
土生土长于中华,
从来没有出过国留过学。
国内教育水平十分有限的情况下,
造就了一个开拓出无限事业的他。
自从他被带入那个神秘的基地,
这一生便不再是他的。
一篇篇出自他笔下的原子核能论文,
令前来拜访的日本专家大吃一惊,
尤其是知道他从未留过学,
更是惊得说不出话来!
在他肩负起研究氢弹巨责之际,
法国也在搞氢弹,
我们只有一台计算机,
他要算一个数据,
需要不停地在基地和北京之间来回跑,
而法国条件不知比中国好出多少倍,
很多人都认为,
法国一定会在中国之前搞出氢弹,
但他心底默默说:“那也未必。”
100天过去,
他提出了全新的氢弹构型理论,
促成从原子弹爆炸到氢弹爆炸,
中国只用了两年零8个月!
以全世界最快的速度,
完成了这一盖世壮举!
为此,他耗尽了一生才华,
更差点耗尽了自己的生命。
1969年进行首次地下核试验,
他到小山岗上查看,
由于操劳过度心力交瘁,
突然头冒冷汗,脸色发白,
情况严重几至休克,
医护人员紧急施救,这才捡回一条命。
当年美国一个将军说钱学森顶5个师,
氢弹爆炸后,
美国媒体这样评价他:
1个人能顶10个军。
2014年,
国家最高科学技术奖颁给了他,
人们说:
他能获得这个奖,不是他的荣幸;
能获得他,才是这个奖的荣幸!
喜看中华振兴日,
百家争鸣竞风流。
他的名字,曾是国家绝密55年,
他叫:于敏,
被誉为:中国氢弹之父。
NO.5
他本应该是享誉世界的天才,
25岁精准测定原子弹、氢弹研制,
所必需的关键数据,震动世界;
1938年他设计的一台仪器,
被美国列为“军事绝密”,
美国将相关资料扣了足足九年。
但是,当他取得博士学位,
收到学校发的《科学人才征用表格》时,
他却没有填,被问及理由,
他这样说道:“我的工作岗位在中国。”
与此同时,他寄回一封家书,
向父母说明了自己回国的决定。
在信中,他写下九个字:
“我要与国人,共赴国难。”
美国物理学家巴丁评论说:
“如果他留在美国的话,
肯定会获得诺贝尔奖。”
可他还是放弃了美国的一切,
甚至不惜和自己留在美国的亲弟弟反目,
就此分道扬镳。
1945年,
美国原子弹在日本爆炸,
他透过理论估算,
推导出铀235原子弹等一系列重要数据,
使美国独家保有的绝对机密大白于天下,
他因此被誉为,
“世界上第一个揭露原子弹秘密的人”。
新中国成立后,
他第一个开设核能课程。
复旦大学,
曾有个代号“546”的神秘科系,
专门培养两弹人才,
从这里走出了我国核武的半壁江山:
7位两弹一星元勋,
90名重要核武工程师,
还有一位核基地司令,
他们有个共同的老师,那就是他。
当年战火中,
他一点点收集的国外核弹资料,
成为他为中国培育两弹人才的星星火种,
在核武事业最脆弱的时候,
他护着它一路前行.......
为人才培育,
他放弃了自己的科研。
可就算没有诺奖,
他对世界的影响也并不打折扣。
国际称他是:
“世界上第一流的原子能物理学家”。
他被英国剑桥传记中心,
授予“二十世纪成就奖”,
并载入英国剑桥传记中心《国际传记辞典》;
美国德克萨斯州,
竖起他的铜像,
这是美国第一次为中国科学家塑立雕像。
而国内很少听闻过他的名字,
他叫:卢鹤绂,
被誉为:中国核能之父。
NO.6
那年,他回国后有人问,
你带回来了什么?
他两手空空笑而不答,
脑子却默默过了一遍关于原子核的知识:
中子、质子、裂变、
聚变、氘氘、重水......
八年后,
他以严谨的计算推翻原有结论,
解决了中国原子弹试验的关键难题!
数学家华罗庚后来称他的结论,
是“集世界数学难题之大成”的成果。
八年来,
工人加工原子弹核心部件,
他现场指挥,一站就是一天一夜。
原子弹爆炸试验前要插雷管,
这个工作最为危险,
一旦操作失误,
在场的人瞬间就会化为气体!
以他总负责人的职位,
完全不必亲自参与,
但是每次插雷管,
他都默默站在操作者身后,
与工人们一起面对生死。
有一次,核弹试爆失误,
他把大家都留在外围,
自己只身踏入腹地,
找寻下落不明的核弹碎片。
他的妻子后来回忆:
“我知道,他一去就完了......”
随后他被送往医院做检查,
结果出来后,医生眉头深锁,
所有指标都非常糟糕,
尤其是白血球被破坏的很严重,
内里染色体都被击成了碎屑,
尿液的放射性极为强烈。
医生实在想不出,
是什么样的伤害能造成这种结果,
试探地问他的妻子,
是不是服了什么烈性毒药,
妻子默默流泪,
夫妻二人缄默不语.......
1986年,完成所有的任务回家时,
他已成了一个直肠癌晚期病人,
他的身体因为要不停打止痛针成了蜂窝状,
那年他才62岁,
百病缠身,早早就走了......
他只有一句遗言,
不要让中国落下世界太远。
无关自身,亦无关家人,
满心满心,唯中国二字,
他叫:邓稼先,
被誉为:中国两弹之父。
NO.7
她一直记得那个日子,
那一天她永远失去了爱人,
那一天,
她正经历着一生中最大的湍流,
因为曾留学美国的问题被隔离审查。
那几天,住她家楼下的人,
经常听到她的女儿,
弹奏《红灯记》里的唱段:
“我爹爹像松柏意志坚强,
顶天立地.......”
丈夫如此,她亦如此,
洪流褪去,她负责筹备,
中国科学技术大学研究生院外语教研室。
没有教材,她对照国外参考资料,
自己翻译自己编写,
在她的这间教室里,
走出了新中国最早的一批研究生、
博士生。
1979年,她联合李政道一起,
将新中国第一批留学生送出国门。
到今天,没人能数的清,
中科院的老教授们,
有多少是她的学生,
年轻一代里,
也大多是她为中国教育界培育的星星火种!
有人从香港给她寄来文件,
只要说她的名字,
就会有很多级别很高的教授,
抢着给她当“邮差”。
她的头衔很多,
“中科院最美玫瑰”,
“中关村的明灯”,
中国最后一位贵族……
也有人说,她是“院士中的院士”。
钱学森96岁生日时,
她和一帮老朋友来祝寿,
当看到她时,
钱学森情绪顿时十分激动,问她:
“你现在有几个孩子?”
她回答道:“我啊,我现在一个也没有。”
现场长时间的沉默,
钱学森这才知道,
她唯一的女儿,两年前刚走.......
99岁那年,她把所有的东西都捐了,
几十年的藏品,捐了,
丈夫留下的精美计算尺、怀表,捐了,
丈夫的两弹元勋勋章,
515克的大金坨子,捐了,
早些年从美国带回的手摇计算机、
电风扇,捐了、
写字台、英语教案、音乐唱片,捐了......
最后一趟去银行,
她把所有的积蓄取了出来,
60万元,
这笔承载了她一生的、沉甸甸的钱,
也捐了。
她叫:李佩,
郭永怀的妻子,
被誉为:中国应用语言学之母。
NO.8
1979年我国洲际导弹首射,
需要计算弹头打捞最佳时限。
海洋局没有一个人能计算出来,
束手无策时,一老头拿了一笔一本,
十几分钟就算了出来,
实验结果分毫不差,
国家为此拨款100W,他一分钱没拿。
那年老头72岁,
世界著名物理学家玻尔曾满世界找他,
诺贝尔奖获得者李政道多次要见他。
因为他的智慧之高,
在科研界寥若晨星。
被称为“中国的爱因斯坦”!
1991年,美国及北约国家公开承诺:
早在1945年,
他就成功研制出了我国第一部雷达,
新中国成立后他跑去研究气象,
发表了十几篇论文,
引起气象学界巨大的轰动;
他还修遍了山东省大中型医院的设备:
X光机、心电图仪、脑电图仪、超声波、
同位素扫描仪、冰箱、保温箱、
电子兴奋器、电子生理麻痹仪、
胃镜等等。
遗憾的是,
他在各种运动中扫了十几年厕所,
穷极一生,壮志未酬……
他的女儿,
曾向两弹一星元勋王淦昌感叹,
认为如果她的父亲,
为人处世要有王淦昌的一半就好了。
没想到,一向温和儒雅的王淦昌,
却面露怒容,对她说:
“你父亲说的,是我们想说没有说的,
你父亲做的,是我们根本就做不到的,
他没有任何问题!”
壮志难酬身先死,
长使英雄泪满襟。
他叫:束星北,
被誉为:中国雷达之父。
NO.9
他,一个光脚穿布鞋的干瘪老头,
却是身怀“盖世神功”的国宝级院士,
凭一己之力,
就让中国遥感科学领先的世界级泰斗。
从小他胸无大志,
能考60分绝不考100分。
公费出国留学,
却用大把时间读武侠小说。
迷途知返后,稍微用点功,
就拿下地理学博士,
又顺手读了计算机科学硕士学位。
美国看中他的才华,想留他在美,
美其名曰让世界科学进步。
他一句话怼回去:
中国进步了,世界才能进步。
回国后,
他成为两个国家级项目的首席科学家,
又成为美国国家航空航天局的座上宾。
他有38篇研究论文被SCI引用557次,
(SCI:国际公认的,
最具权威的科技文献检索工具)
只有教科书式的成就,
才能有这样的引用数据。
在遥感卫星领域,
他是Li-Strahler几何光学学派创始人,
成名作被列入,
国际光学工程协会“里程碑系列”,
毫不夸张的说一句,
因为有他,
中国遥感卫星独步全球!
而他最出名的爱好就是喝酒,
一天两斤二锅头,
脚蹬布鞋,兜里总藏着酒。
又酷又炫的老头背后,
却让人无比心酸:
他身负两个国家级项目,
体检结果却是营养不良。
一碗粥,一份咸菜,
这就是他平日的生活。
华为一位副总找他代言,
他开的条件竟是不要一分钱。
道骨仙风,国士无双,
他叫:李小文。
我的信仰是无底深海,
澎湃着胸中火焰,
燃烧无尽的力量,
那是对祖国人民的忠诚永在。
九位无双国士,
还有无数和他们一样的科研人,
造就祖国大地核武伟业,
成就这满天星斗的辉煌,
这些,是这些陨落的巨星们,
拼尽了毕生,
为中华民族崛起写下的不世传奇!
前人殚精竭虑的付出,
换来我们今天的幸福和安宁。
从来没有轻易的现世安稳,
只是有人为你耗尽年华。
今天的世界不太平,
你我因为生在中华所以太平!
向祖国的巨星们,
道一声深深的感谢,
此生无悔入华夏,来世愿在种花家!
高山景行,只因罕见中华英魂;
叹为观止,此间尽阅人中龙凤。