图 | 清华大学 ©
一位「清华最苦贫困生」,火了。
他的一篇匿名长文,席卷了各大热搜,也在很多人的朋友圈里刷屏了。
文章里,他说自己是一个受到国家资助的贫困生。考上清华后,家里根本拿不出一分钱,靠着奖学金、助学金才得以度过大学生活,并考上了研究生。
哪怕一个月的生活费,只有400块;哪怕这400块里,还有100块要用于洗澡、理发、话费、应急……
而他始终心怀感恩,甚至在考上研究生后,转而开始资助起别人。
他说:“我想照亮哪怕其他一个人也好。”
全文没有卖惨、没有诉苦,只有最朴实的语言、最真挚的情感,让无数人为之感动、鼓舞、治愈、落泪。
我也不例外。
所以今天,我真的很想和你讲一讲他的故事。
他出生于安徽农村,从小父母离异,家里是当地少数的“困难户”。
困难到什么地步呢?从他上大学起,家里就拿不出一分钱了。
5000元的学费,750元的住宿费,对他而言都是天文数字。
但好在,他是以省前十名的成绩考入清华的,所以入学的时候,会有5000元的奖学金,再加上5000元的助学金,以及其他企业提供的3000元奖学金,为他解决了入学问题。
他算了一笔帐:
所有奖助学金加起来,有一万三。扣掉6500的学杂费,正好还剩6500元。
他需要买电脑,所以要留出3300块。还剩3200元,要花8个月,一个月就只有400元了。
一个月400块钱要怎么花?
他的精打细算,让人唏嘘不已:
早饭一块多:4毛钱的一碗豆浆+2个2毛5的小包子+1个鸡蛋。
午饭四块多:4两米饭+半份带汤的菜,把汤拌在饭里,稀里呼噜地吃掉。
晚饭四块:还是4两米饭,加点素菜。
每天,就只有这10元伙食费。
这样下来,每个月还能再剩下100元“巨款”。
其中40元用于每个月理发、洗澡、充话费,还能剩下60元。
一学期下来还能剩下240元,再除去买洗漱用品、学习用品,最后还能剩下140元。
这140元,就是他一整个学期应急的钱。
为了省钱,他也从不舍得喝一杯饮料;往返学校与家庭,坐的也都是最便宜的列车硬座,大学四年加起来的火车票钱,还比不上北京到上海来回一趟的高铁。
更让人感慨的是,即便已经如此拮据,他的话语里却始终充满着乐观与幽默。
因为自己经常锻炼,练出了一身腱子肉,他调侃:“没想到只吃米饭蔬菜,也能长肉的。很神奇吧?”
明明吃的是最便宜、最简单的食物,他却形容得宛若绝世珍馐:“每次吃完都特别满足,感觉好好吃啊。现在那道菜也还有,你们可以去尝尝,真的很好吃。”
军训时,看着别人喝饮料、吃西瓜,自己一边偷偷咽口水,一边安慰自己:“心静自然凉。”
诚如网友评论那般:优秀又有规划,贫困但不自哀。
他明明过得很拮据,但却没有怨天尤人,反而处处心存感激。
感激有硬座的普通列车,感激食堂便宜的饭菜。
甚至感激教学楼、图书馆免费提供的水和哪怕网速有点慢的电脑。
在他看来,这都是自己在占用学校提供的资源。
他当然也有遗憾,班级第一次组织大家出游时,人均需要缴纳150元,而他只好谎称有事,缺席了——“我那时真的没有这些钱,我花不起。”
然后他就留下了一个深深的遗憾:“班级的纪念册里,第一次出游的照片没有我。”
于是,他在大三时候开始兼职做家教。
一小时100块,对他来说已经是一笔巨款,从学校到上课的地方6公里,每次都是自己骑着自行车去,连公交车都舍不得坐。
有时还要负责接孩子放学,从出发到回学校,要四五个小时,这100块着实不好赚。
可他还是坚持了两年,因为真的很需要钱。
有了兼职的钱,他的生活慢慢好了一些,可以换掉那些旧得不像样的衣服了,班里的活动也终于可以参加。
大四毕业时,作为班长的他,甚至还花了两千块,请同学吃了一顿散伙饭,和大家一起哭得稀里哗啦。
他说:“我好遗憾没有和大家在大一就一起出去玩。”
更让人感动的是,在自己生活条件稍好之后,他主动放弃了助学金——“还是把它们留给更需要的人吧”。
从研一开始,他每学期拿出3200元,用于资助4个孩子一学期的生活费和学杂费。
为了确保资助到位,他还去实地考察过,每学期回家也都会去看那4个孩子,并给他们描绘外面的世界,从心底里给他们种下希望的种子。
他说,因为这一路,自己得到了很多人的帮助,他想把这爱传递下去。
他还希望有一天,自己也能成立基金会,去帮助更多的人。
在这个时代,看见这样朴实而又满怀真情的文字,你很难不被打动。
难怪网友不吝用很多词汇去赞美他:积极、乐观、坚韧、优秀……
他用自身经历,向我们诠释了什么叫做“自强不息,厚德载物”。
也正如网上流行的一句话:因为淋过雨,所以才愿意帮别人撑伞。
因为曾经身处泥泞,所以才更想拉别人一把。
这样的人,实在是太酷了。
他让我想起了一个人——中科院博士黄国平。
今年4月,黄国平的一则论文致谢同样感动过无数人。
他出生在四川的一个贫困山区。
12岁那年,母亲离家出走,而父亲整天酗酒。为了赚学费,他经常半夜去抓黄鳝,但又常常被父亲偷偷拿去卖了换酒肉。
到了17岁时,父亲和婆婆相继去世,从此世界纷纷扰扰,而他身边再无一人。
但比生活的苦难更让他难堪的,还是那易碎的尊严。
他已经记不清有多少次,因交不起学费被老师叫出教室。每一次,都让他难过得抬不起头。
这接二连三的打击,换做旁人可能早被压垮。但黄国平没有,他和命运抗争,每天拼命读书。
他说:“要把书念下去,然后走出去,不枉活一世。”
图 | 黄国平
后来,他考上了西南大学,并一步步成为了中科院博士,再入职腾讯,担任人工智能高级研究员。
原本稀碎的人生,硬是被他走成了坦途。
他也没有因此而自满,而是满怀感激。
感激一路上所有帮助过他的人,也感激自己成长的每一片土地。
今年6月,他还回到母校西南大学演讲,用自己的能量影响下一代人。
图 | 黄国平
而无论是黄国平的论文致谢,还是那位清华贫困生的自白,他们的文字里始终都不曾有过半分怨怼之意,不曾埋怨命运不公。
只是用了最朴实的语言,让我们看到了一种在苦难中,熠熠生辉的韧性。
并在日复一日的生活中,把这种韧性,揉进了骨子里。
正如《超级演说家》冠军、北大才女刘媛媛所说:“那些勤奋努力,不屈服于命运的人,你就是给他一个路边摊,他也能开成全国的连锁店。”
所以,我为什么要写这篇文章?
因为这位清华学子的自白,让我特别感慨,特别想说三件事。
第一,寒门难出贵子,就是个悖论。
石油大王洛克菲勒曾说:“在多数情况下,父母的位置决定了孩子的人生起点。但这并不意味着起点低的人,不能过上好的人生。”
这个世界当然有很多东西是不公平的,有的人生而富贵,有的人满身污泥。
多年前天涯上有一篇文章,名为《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》。
一个农家子弟,要经过18年的奋斗,才能取得和大城市里的同龄人差不多的生活。甚至有的时候,同样的努力也未必能有一样的效果。
但怨天尤人,是起不到半点作用的。
你的人生,终究是需要自己不断去打磨、去努力,才有机会实现圈层的跃升。
就像那位清华学子,如今已硕士毕业;就像黄国平,从山里的土娃娃转身成为了中科院博士。
也许,这就是教育公平带给我们最大的意义。
它不是让所有人都能上大学,而是让真正优秀的人,不会因为贫穷而上不了大学。
第二,比功成名就更可贵的,是温厚纯良。
寒门逆袭的故事总是能鼓舞人心,“穷且益坚,不坠青云之志”、“莫欺少年穷”这一类话说起来,总是自带激励属性。
我们都喜欢“好人有好报”的美好结局,这是中国人温良性格的一部分,它没有错。只是有时候,当我们执着于成就时,往往也就忽视了很多问题。
知乎上就有人问,假如不是因为“清华”二字,只是一个普通的贫困生,会有这么大的反响吗?
再从另一个角度来说,这几年来我们已经见过了很多呼吁“搞钱”的言论,你说它有错吗?倒也不至于。
只不过当整个社会都沉浸在物质的追求之中,像这位清华学子一样“单纯”的人,似乎就成了一股清流。
而他最打动人的地方,也不是因为他取得了怎样了不起的成就,反而是一种更纯粹、真实的模样——
他也只是很努力地成为了一个领着不多薪水的普通人,做力所能及的好事,他最遗憾的事不是没有更加努力,而是因为手头拮据缺席了大一第一次班级出游。
这不是一份功成名就后的忆苦思甜,而是一个人历经苦难后,仍然没有被消磨掉的善良和温柔。
所以我想说的第三点,就是:我们可以不伟大,但不可以不善良。
作家梁晓声曾经说过一句话:“善良不是刻意做给别人看的一件事,它是一件愉快并且自然而然的事,就像有时候,善良是为了心安理得。”
善良,就是一种心安理得的选择。
于大多数人而言,扬名立万太过遥远,平平淡淡才是日常,而在日复一日的生活缱绻里,不让自己变得麻木、冷漠,便已是一种难得的修行。
我们可以没有那么远大的理想,也许我们做不到像那位清华学子一般,把自己为数不多的钱拿出来资助他人;也做不到如张桂梅、袁隆平那样,把一生奉献于山间、田野……
但至少有一件事是可以的。
那就是在自己力所能及的范围内,践行自己的善良。