贾老汉烟锅上吊着一个巴山核桃
贾老汉嗜好土烟。当年田土没包到户，公家给每个农户划了点土地，但只划地而不划田，名曰：“自留地，”很珍贵，每户不过几分地而已。这么如宝的几分地，贾老汉也要挤出一点种土烟。贾老汉的烟枪有两条，一长一短，长的留在家里早晚用，短的则随身系带出工干活，瘾来了即掏出吧哒吧哒几口。那短的烟枪上有一坠物，即烟枪嘴根处掉着一枚核桃。贾老汉吧哒吧哒地抽，那核桃一晃一晃。为何要掉这个核桃？也许是为了和他人的烟枪区别，以免烟老头们集会后调换烟枪；也许是贾老汉为了展示自已吸烟与众不同的风彩，或者另有他故。
贾老汉掉这个核桃可不易，取数厘米长的钢丝置于砧上，以铁锤砸扁。再磨制而成锋利的三角口刃。以此作钢钻，将核桃一极冠顶部钻个小空。一个不中意，第二个仍不中意，做出第三个贾老汉才满意地笑了。找来丝线垂系烟枪上，试吸第一袋烟，那神气，随着烟雾在飘。
核桃本为油黄色，经烟熏和汗渍，变得晶亮光灿，能照出人影。可那丝线经不起汗渍，每年要换好几次。
贾老汉的烟枪因核桃而引人注目，生出一些笑话。山民的想象也特丰富，取笑他儿媳妇：“给你公公拿烟枪时摸过那核桃没有？”逗得他儿媳妇一阵粗野的骂。山民们一阵开心大笑。当年吃大锅饭，一起劳动时，有许多类似这样的情景。有年轻人狡黠地问贾老汉：你媳妇为何要骂？贾老汉骂道：“你娃还滂奶醒臭，不懂！”
有一次农活时，贾老汉吸烟后将烟枪放在石头上，人坐着休息。童子娃儿贾二黑与人打闹，一个退步，“嘭”一声，踩在核桃上。核桃碎了，贾老汉气不打一处出，“你这个短命娃，踩在我心上了！”贾老汉要贾二黑赔，“咋赔法？”“把你小指拇剁下一根！”贾二黑一听，怒目怪睁，与贾老汉大吵起来。后经生产队长调解方止。队长责成贾二娃赔一枚丝线穿上的核桃。贾老汉系上烟枪管了几天，便弃之：“不如自家的好！”
我问贾老汉；一个核桃有什么要紧，值得和二黑那样？贾老汉硬梆梆说；“你娃晓得个屁，多少年了，那核桃就是你祖宗！”待贾老汉怒平了，我又问，那核桃是个什么宝？贾老汉缓缓地说：“什么宝？是我们巴山上的宝，都叫核桃，你比较看，那些膏腴之地的是不是这样？你娃才认几个“蚂蚁字”，里面有的是经文呢！”
到底有何经文，贾老汉直到逝世也未诉说。但烟枪尚在。我心里想着，如果将其珍存，或许一天会解破谜底。
细思细想细揣摩，核桃是个封闭的“田”，难道是向往田，厌太多的山？外表象巴山人的肌肤，硬滑不沾雨露；壳厚实而硬，心肝糍糍地软，里面纵横的“十”字是山川，外面是道难以攀逾的峭壁；弯曲的纹象闪电象筋脉，相碰出的哗啦声是巴山人的朗笑。
整个的形象什么呢？哦，这不是老贾老汉的缩影吗？多象他老人家的头像！
这样，或许我仍没有读懂贾老汉的经文。不过，我已将贾老汉系有核桃的烟枪肃然安之于我心灵的神龛之上。