中国人对于龙,一直有种特别的情怀,甚至将自己比作龙的传人,人们无需思考,闭上眼睛就能想象出龙的模样。古人对龙的描写最经典的,是《三国演义》里:
龙能大能小,能升能隐;大则兴云吐雾,小则隐介藏形;升则飞腾宇宙之间,隐则潜伏于波涛之内。
但对于龙是否存在,一直存在着争议。在我国的十二生肖中,龙是唯一一个不确定存在的生物,但如果龙不存在,中国龙的形象又从何而来?
01 中国龙的飞行原理
人们现在常说的龙有三种,一种是中国龙,一种是西方神话中的龙,一种则是真实存在但已经灭绝的恐龙。同样是幻想属性比较多的西方龙,其形象却和已经灭绝的恐龙有点相似。特别是能够飞行的翼龙,除了不能喷火喷水,其他都与西方龙挺相似的,它们都有翅膀。
但我们中国龙就比较特殊,细长的蛇身没有翅膀。假如真有这种类似的生物,它是怎么飞起来呢?
自然界中有一种会飞的蛇,或许能够提供参考。
金花蛇也称飞蛇,主要分布在东南亚、印度等地区,我国广西、云南、海南也有,但非常稀缺。因为背部斑纹中有许多黄色或橘红色,所以叫美丽金花蛇。
金花蛇在空中与其说是飞,不如说是空中滑翔。它能够以弹道学的原理,准确到达其滑翔的目的地。在空中时,金花蛇的肋骨可以在背腹轴线上展开,横切面从圆形变成略微扁平的三角形。这让金花蛇能以摆动身体的方式,控制飞行的方向。
据芝加哥大学的科学研究得知,体型越小越短的金花蛇,飞翔距离越远。空气阻力与物体迎风面的表面积是正比例关系,所以像龙这么庞大的体型,并不能像金花蛇这样滑翔,除非龙的体型和金花蛇相似。
中国龙在形象上与蛇更为接近,所以人们在追溯中国龙起源时,常常与蛇作比较。最流行的说法,就是中华民族的主体先祖是以蛇作为图腾。在部落战争时,各个部落相互融合,其他部落的图腾也各取部分,放到了蛇图腾上。所以就诞生了有鹿角、虾眼、蛇身、猪头、牛耳、羊须、鹰爪等特征的中国龙。
那么除了蛇,就没有什么生物在形象上与龙比较吻合的吗?
02 现实中的龙
目前与中国龙的形象特别吻合的生物确实有,但不在国内,而是在欧洲。
1768年,一位奥地利的医生和一位科学家朋友洛朗在游历科尔巴阡山脉时,意外发现了洞螈的存在。这是一种两栖类生物,身长大约30厘米左右。从外形上看,洞螈几乎和中国龙的形象一样,一张大长脸,有蛇身和爪子。由于长期居住在隐秘的石灰岩溶洞中,洞螈的鳞片似乎已经退化,只是覆盖一层薄薄的皮肤,它没有眼睛,鼻子小的可怜。
由于其两栖生活特性,或许我们可以推想,洞螈的先祖是生活在洞外的,形象无限接近中国龙。那时候的洞螈身体比现在要更大一些,所以也具备类似金花蛇那样滑翔的技能。这或许能解释古人描述龙时,形容其能够腾云驾雾,能潜伏波涛。
洞螈是一种非常懒的生物,它们在自然界中生存和繁衍都变得非常艰难。漫长的时光中,洞螈渐渐进入洞穴中生活,身体特征发生改变,从而导致龙消失在自然界中。
洞螈的懒是出了名的,大熊猫、树懒等动物在懒方面跟洞螈比起来,简直就是小巫见大巫。科学家们曾在2010年到2018年期间对洞螈进行了长达8年的观察。来自匈牙利罗兰大学的动物学家GergelyBalázs表示,他们在观察的时候,发现洞螈的移动距离非常有限。
现最活跃的洞螈,在230天内只移动了38米,绝大多数洞螈只移动了5米左右。而有个别懒出天际的洞螈,甚至可以保持一动不动,在同一个地点睡上7年!
除此之外,洞螈还懒得繁殖……这一点和大熊猫有点类似,但却比大熊猫还厉害一些。母洞螈7年才能产一次卵,繁殖周期平均是12.5年一次。如果龙的原型真是洞螈的先祖,有这种懒得繁殖的特性,那么它们的灭绝倒不令人感到惊讶了。
洞螈除了懒得动,懒得繁殖,它们还懒得吃饭。由于终年栖息在洞穴中,洞螈的食物来源非常稀少。只有少量的蜗牛和螃蟹。所以在极端的情况下,洞螈会主动降低身体的新陈代谢来减少能量消耗,生命周期非常长。科学研究表明,洞螈可以活100年,平均生存期有70年!
消失的龙?
洞螈的研究不仅让追溯中国龙原型有了新的方向,还提供了许多新锐的科研思路,这是令人意想不到的。如今,洞螈被人们称为龙的幼崽,是斯洛文尼亚最具代表性的独特生物,世界上只有斯洛文尼亚才有洞螈。
这也带来了一个新的问题,如果洞螈先祖真是中国龙的原型,那为何中国没有出现洞螈的身影呢?或许在漫长时光中,生活在中国的洞螈先祖没能像欧洲洞螈那样进入洞穴生活,导致了灭绝。毕竟洞螈比大熊猫还要懒,灭绝的风险是非常高的。你们认为呢?