唐诗,中国诗歌史上的最高峰,其中心就在都城长安,即今西安。长安为全国政治、文化中心,各地诗人因任职、游历而多汇聚长安。唐代诗人以山右(旧指山西)为最多,秦晋毗邻,来往便利,更是多到京城,遂使长安成为唐诗中心。
唐代诗人聚会,多在曲江。曲江,又称曲江池,唐代著名的皇家园林,前人为杜甫《曲江三章》所作题注云:“开元中,开凿为胜境,南有紫云楼、芙蓉苑,西有杏园、慈恩。都人游赏,盛于中和、上巳。”李唐皇帝往往中和(二月初一)、上巳(三月三日)或九日于此赐宴群臣、新科状元或诗人。而唐代的朝臣、状元几乎皆能诗,所以曲江池实为宴请诗人的场所。这样的宴会、雅聚,诗人即使喝醉了失言、失礼,皇上也不会怪罪。所以一提到曲江,人们就会想起白居易“赐欢仍许醉,此会兴如何。翰苑主恩重,曲江春意多”的诗句。
“阊阖晴开昳荡荡,曲江翠幕排银榜”“自知白发非春事,且尽芳尊恋物华”,是杜甫诗句。杜甫作有曲江诗多首,其中《曲江二首》最为著名,人多能诵。人们至今常说的“人生七十古来稀”,是第二首之句。即使后来他因战乱而流寓蜀中,怀念京师,也还是想着曲江,著名的《秋兴八首》第一句便是“瞿唐峡口曲江头,万里风烟接素秋”。
杜甫诗题注所云“慈恩”,即慈恩寺,所以元稹诗有“闲行曲江岸,便宿慈恩寺”句。寺中的慈恩寺塔(即大雁塔),唐代诗人登览吟咏者极多,又是新及第进士题名处,所以古今著名。游历西安,有一条寻访诗人遗踪的路线,人称“唐诗之路”。
从曲江出发,第一站应该是崔护“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”的“都城南庄”。其后是浐水,即八川之一,潘岳《关中记》:“泾、渭、灞、浐、酆、镐、潦、潏,所谓八川。”如今外地人多不知浐水了,唐时却是一条极有名的河流,与灞水齐名,也是唐人送别之处,遂使“灞浐”成为长安的代称。唐代诗人以浐水入诗者很多,最有名的应该是韩琮《暮春浐水送别》:“绿暗红稀出凤城,暮云楼阁古今情。行人莫听宫前水,流尽年光是此声。”
过得浐水,便上了白鹿原。白鹿原又作“白鹿塬”,在城东,为浐水、灞水之间的黄土高原,是更古的地名。传说周平王迁都洛阳途中,曾见原上有白鹿游弋而得名。白鹿原因处灞水之上,古来又称灞上。李商隐《及第东归次灞上却寄同年》甚好:“灞陵柳色无离恨,莫枉长条赠所思。”李白、杜甫、王维、王昌龄等皆有白鹿原诗。
灞水,比浐水和其他几条水更出名,或因灞桥之故。“灞桥”之名始于春秋时期,唐代诗人所经过的灞桥,已是隋开皇年间重建之桥。如今的灞桥是现代混凝土桥。灞桥系长安东去必经通道,古来为著名送别地,所以送别诗非常多。裴说的《杨柳枝》最是脍炙人口:“高拂危楼低拂尘,灞桥攀折一何频。思量却是无情树,不解迎人只送人。”据岑参“置酒灞亭别”句可知,唐时灞桥头又有灞亭。岑参又有“初程莫早发,且宿灞桥头”句,意思是不要起身过早,这样可以正好宿于灞桥,陆游以为“至工”。
过灞水后,是乐游原。乐游原又称乐游园,杜甫《乐游园歌》题注:“汉神爵中起乐游苑,在万年县南,亦名乐游原……(唐)每正月晦日、三月三日、九月九日,士女毕集。”乐游原乃汉代乐游苑,唐时更为登高览胜之处,多位诗人在此留下了广为传诵的诗篇,李商隐《登乐游原》更是几乎尽人皆知:“向晚意不适,驱车登古原。夕阳无限好,只是近黄昏。”
经乐游原,到上林苑。上林苑是汉代著名皇家园林,又称汉苑、神都苑。《汉书》载:“苑中养百兽,天子春秋射猎苑中,取兽无数。其中离宫七十所,容千骑万乘。”苏武被囚匈奴十九年,匈奴谎称已死,汉使假托汉帝于上林苑射猎得苏武系于雁足之书,遂得放还,而使“雁足传书”成著名历史故事和诗文典故。唐以前已多有诗人吟咏,如西汉辞赋家司马相如的《上林赋》。上林苑给后人提供了极好的“诗境”,唐代诗人多游上林而有诗。李义府《咏乌》:“上林如许树,不借一枝栖。”唐太宗阅后道:“与卿全树,何止一枝。”亦成佳话和常用典故。
其后是杜陵原。杜陵原是因汉宣帝刘询的杜陵所在地而得名,又名少陵原。一说到杜陵原或少陵原,人们便会想到诗圣杜甫。长安有“城南韦杜,去天尺五”的古民谚,是对汉代韦、杜两大家族地位和势力之称誉。杜甫所属的杜氏家族,世居杜曲,在杜陵原下。杜甫后来在杜曲居住了十来年,故自称“杜陵布衣”“少陵野老”,诗云:“自断此生休问天,杜曲幸有桑麻田,故将移往南山边。”
离杜曲很近的韦曲,当然也要一到。唐末著名诗人韦庄,就是韦曲人。其《韦曲》诗云:“满耳莺声满眼花,布衣藜杖是生涯。时人若要知名姓,韦曲西头第一家。”权德舆《酬赵尚书城南看花日晚先归见寄》记录了杜曲韦曲当时繁华的景象:“杜城韦曲遍寻春,处处繁花满目新。日暮归鞍不相待,与君同是醉乡人。”杜曲和韦曲所在的杜陵原下这片平川,是汉高祖功臣樊哙食邑,故名樊川,如今也成著名风景区。樊川又是晚唐著名诗人杜牧故里,杜牧诗集便名《樊川集》。在樊川缅怀杜甫、杜牧、韦庄,真是再好不过了。且不说产生于此的那许多千古不朽的唐代诗篇,只此三人诗名,便赋予这个地方特别的文化含义。
之后我们奔向古咸阳。咸阳在长安以西,南北朝诗人已多有“西游咸阳”诗,阴铿《西游咸阳中诗》有“上林春色满,咸阳游侠多”之句。唐代诗人咏咸阳者很多,王维《少年行》:“新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。”令狐楚《少年行》则叹:“弓背霞明剑照霜,秋风走马出咸阳。未收天子河湟地,不拟回头望故乡。”两诗皆为名篇。
汉唐故地,汉武帝陵、唐太宗陵,还有武则天陵,历代诗人多有吟咏,再者三人都是诗人,其陵墓也须一到的。茂陵,除为汉武帝陵外,还是司马相如老来卧病之处,所以不但唐代诗人吟咏者极多,而且有多位诗人多次吟咏。茂陵与汉高祖等四位皇帝陵,合称“五陵”。李白《杜陵绝句》:“南登杜陵上,北望五陵间。”五陵又为汉之大官、豪强聚居地,所以唐人诗每有“五陵豪客”“五陵年少”语。杜甫《哀王孙》:“哀哉王孙慎勿疏,五陵佳气无时无。”是对历史之感叹,后人读来,亦颇有警醒之效。我们曾于半道停车凭高望五陵,自然颇多感慨与联想。
唐代诗人多所赋咏的汉代著名宫殿未央宫,毁于唐末战乱,是中国历史上存在时间最长、使用朝代最多的宫殿。虽说早就知道未央宫早已不存在了,但对着眼前空旷的田野,还是特令人多感。只是观望,静而无语,心中惋惜,诵着王昌龄的绝句名篇“昨夜风开露井桃,未央前殿月轮高。平阳歌舞新承宠,帘外春寒赐锦袍”。
别了未央宫旧址,来到阿房宫旧址。阿房宫因杜牧著名的《阿房宫赋》,尤其是那深沉的结束语“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也”。阿房宫之建造,更胜于未央宫,可惜同未央宫一样,也只有旧址可寻了。待上车要走时,我还是想多看一眼那大片的庄稼地,还有不远处的村庄,最后一个上车。
我们所走的“唐诗之路”,是西安及周边的部分唐诗多发地,如果不是因为有唐代诗人们为我们留下了如许好诗,也就如其他许许多多地方一样,只是一个历史地名。正所谓:“休道诗人风味别,此中真趣不能言。”相信每一个喜爱唐诗的人,走在这条路上,都会有一种异乎寻常的美好感觉。