美国人艾略特·温伯格说顾城的帽子“布料取材于蓝色牛仔长裤的一条腿”。
艾略特·温伯格对顾城的第一个提问就是帽子,艾略特·温伯格写道:“第一天晚上,顾城、谢烨和我去了一家唐人街的餐馆,当我们坐下后,我的第一个问题早就准备好了,就是关于他的帽子。他告诉我,经常戴着这顶帽子,这样他的任何想法就都不会从头脑中溜走。谢烨说他睡觉时也戴着这顶帽子,为的就是防止梦也悄悄溜走。”
其实,这个理由靠不住,不过是,应景的回答罢了。
关于帽子的来历,舒婷的说法比较可信。
舒婷说:
回到1992年春天,我在美国见到顾城,就指着那顶布帽子大笑:“顾城,那是什么东西啊?”谢烨说:有个外国老太太送顾城一顶直筒羊毛织帽,顾城很喜欢,老戴着脱不下。帽子扯坏了,他灵机一动,剪下旧牛仔裤一截裤管,试着当帽子,喜欢得不行,从此帽子仿佛长在脑袋上,成为象征。关于帽子,版本很多。如果顾城高兴,他会说,方方正正像故国的北京城。不耐烦了,他就淡淡的:我怕冷。有时候,他会顺题玄妙发挥:安全慼啦避雷针啦保护伞啦等等。顾城个子小,头发稀疏了,高帽对他其实很合适。
实际上,他戴那么奇怪的帽子,主要就是因为个头矮。
陈力川说:
我建议他把帽子摘下来装栗子,他不肯。他说他个头矮,全靠这顶帽子显个呢。中山装和直筒帽是顾城的装束最与众不同的地方,甚至可以说是他的身份特征。他的帽子有用平绒、灯芯绒做的,也有用牛仔裤裤腿做的。
顾城在德国说:“当我完全不在意这个世界对我的看法时,我就戴着这顶帽子,也就是说,我做我想做的事情。不过这顶帽子确实是我和外界的一个边界。戴着它给我一种安全感。它像我的家。戴着帽子,我就可以在家里走遍天下。”(《无目的的我——顾城访谈录》,《顾城诗全编》,顾工编,上海三联书店)
其实,这种解释是很矫情的,搁到现在,是否该说:我这是要为接收外星人给我发的信息呢?
所以说,他的很多说法都是烟雾弹。
有人补充说:这是学徐志摩。